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Prélogo

Franco Ingrassia

Este libro retine un conjunto de textos basados en las interven-
ciones que tuvieron lugar durante tres conferencias realizadas entre
el afio 2009 y el 2010 en el Centro Cultural Parque de Espana de
la ciudad de Rosario, Argentina.

Las conferencias, junto con el blog Attp:/ /esteticasdeladisper-
siton.blogspot.com y esta publicacion, forman parte del proyecto
“Estéticas de la dispersién” actualmente en curso. Este proyecto se
propone construir un espacio de pensamiento en torno a la siguiente
pregunta: ;Como orientar las prdcticas estéticas en el actual contexto
de dispersion producido por la operatoria del mercado?

Las lineas que siguen anticipan algunas de las hipétesis elabo-
radas en el trascurso de esta experiencia.

1. Mercado y dispersion

Somos contemporaneos de un pasaje historico de consecuencias
radicales: si las practicas estatales fueron capaces de organizar
durante buena parte del siglo XX la légica regulatoria de los lazos
sociales, hoy la operatoria mercantil le disputa al Estado la he-



gemonia en la produccion de sentido y en la configuracién de los
colectivos humanos.

La “légica estatal” se caracterizaba por la primacia de la estruc-
tura sobre la innovacién. Por lo tanto, la construccién de alterna-
tivas pasaba por practicas de ruptura, de desestructuracion de los
6rdenes establecidos.

Por su parte, la “légica mercantil” se define por la contingencia
y la variabilidad. Las estructuras (fijas, estables, reproductoras de
un ordenamiento) son reemplazadas por las redes (flexibles, mu-
tantes, en permanente recomposicion) y es la dispersion el nicleo
mismo de la experiencia de lo social (relaciones labiles, precariedad
existencial, imprevisibilidad).

La dispersion se traduce en un tipo de experiencia subjetiva
caracterizada por el desborde, la saturacién y la incertidumbre. La
sensacion de que nuestra vida se ramifica en infinitas diferencias
—la heterogeneidad es un medio apto para la operatoria mercantil
que la entiende como segmentacién del consumo—va de la mano con
el malestar que provoca la creciente dificultad para articular estas
diferencias en una composicion de sentido mas o menos regulable,
legible u orientable.

Es asi como resulta muy frecuente que nos sintamos ndufra-
gos, a la deriva, sin capacidad de incidencia sobre nuestro rumbo,
aferrados a recursos que encontramos desarticulados, en flotacion,
pero sin los cuales no podriamos subsistir. De este modo, nos vemos
arrojados a una suerte de incesante bricolage existencial, donde en
lugar de tener que luchar contra los roles y lugares previamente
asignados para nosotros por la maquinaria estatal nuestro proble-
ma se configura méas bien como el de tener que auto producir —de
forma constante y a través de la innovacién— los modos en los que
queremos vivir alli donde todo tiende a destituir las configuraciones
que osan establecerse.

La mutaciéon de las sociedades con mercado (donde el intercam-
bio mercantil era un momento mas de la experiencia social) a las
sociedades de mercado (donde el intercambio social es un momento

mas de la operatoria mercantil) plantea una serie de redefiniciones
tanto para la produccion estética como para la actividad critica.

Una ruptura, por ejemplo, tiene cierto sentido en condiciones
estatales de estabilidad estructural. ;Qué sentido tendra bajo
condiciones mercantiles de innovacién continua?

2. Las practicas estéticas
como produccion de regimenes de sensibilidad

Tomadas en un sentido que excede a las actividades denomina-
das “artisticas”, las practicas estéticas podrian definirse como la
produccion de regimenes de sensibilidad. Matrices o gramaéticas
de organizacién de sentido a partir de los estimulos perceptivos.
Seran entonces entendidas como “practicas estéticas” aquellas
operaciones que organicen ciertos dispositivos practicos ligados a
un “saber percibir” determinado; o a una modalidad especifica de
desorientacion de los saberes perceptivos.

Desde esta perspectiva, la ontologia de lo social constituye tanto
el fondo sobre el cual se despliega la operacion estética como la di-
namica que articula los elementos necesarios para la constitucion
de dicha operacion. Las estéticas de la dispersion serdan entonces
intentos de organizar la produccién de regimenes de sensibilidad
sobre un suelo dispersivo, constituyendo dispositivos afectados ellos
mismos, en su articulacién interna, por la dinamica de la dispersion.

En estas condiciones, las practicas cohesivas y los procesos de
autoorganizacion adquieren otro estatuto. Si en contextos de pri-
macia de la estabilidad la ruptura implicaba la apertura de nuevas
posibilidades, en condiciones de dispersién con frecuencia el punto
de partida de una posibilidad son aquellas operaciones que impiden
que se disuelva, que instalan en el interior de una experiencia la
perspectiva de la duracion.

Pero este desplazamiento de las operaciones de ruptura a los
procesos de autoorganizacién conlleva un doble riesgo: por una



parte, la variabilidad constante del entorno puede conducir a un
intento de rigidificaciéon de la composicion: llamemos a esta ten-
dencia “cierre identitario” y nombremos con ella a todo proceso
en el cual una experiencia de autoorganizacién intente plegarse
sobre si misma, negando la inconsistencia necesaria para que
haya autoalteracién y proponiendo una respuesta reactiva ante la
dispersion; por otra, siempre existe la posibilidad de que la compo-
sicién no resulte lo suficientemente potente para resistir los efectos
aleatorios de la operatoria mercantil. Llamemos a esta tendencia
“desconfiguraciéon” y nombremos con ella a todo proceso en el cual
una experiencia de autoorganizacion es reabsorbida por la fluidez
propia del mercado.

Entre el cierre identitario y la desconfiguracion, sera tarea de la
politica reconstruir una y otra vez las condiciones para que una ex-
periencia persista en tanto proceso de expansivo de autoalteracion.

3. Dos modos de vinculo
entre estética, politica y autoorganizacion

Hay procedimientos estéticos compositivos que tienen la capa-
cidad de producir mundos sensibles, espacios en los que podemos
experimentar otros modos de ser y de relacionarnos. Esto puede
tener consecuencias para una experiencia de auto organizacién en
la medida en que un procedimiento politico ponga a la experiencia
estética en exceso respecto de si misma, instalando el deseo de
querer contaminar con esa capacidad constituyente el resto de la
vida (en) comtun. Ahi la experiencia estética tiene una funcion pre-
figurativa: nos permite vivenciar el modo en el cual desde ciertos
procesos composicionales —reales, simbdélicos e imaginarios—resulta
un nuevo mundo.

El otro modo de vinculacién sucede cuando, en la construccion
misma de una experiencia de autoorganizacion, se hace necesario
recurrir a procedimientos de configuracion de regimenes de sen-

10

sibilidad. Alli sera preciso activar herramientas provenientes del
campo de las practicas estéticas —que aqui tendran una funcion
configurativa méas que prefigurativa— para producir estos nuevos
modos de construccion de las percepciones. Y entonces la politica
trabajara en el punto de hacer inconsistir estos regimenes, es decir,
en evitar que produzcan un cierre tautolégico en el cual sélo se vea
lo que el régimen activo de la mirada sepa ver, abriéndolos a la in-
novacion a partir de la no-identidad de los procesos consigo mismos.

04. Anclaje e innovacion

En condiciones de dispersion, las practicas estéticas, en tanto
produccion de regimenes de sensibilidad, no pueden presuponer
la existencia de puntos de anclaje o de innovacién. Disueltas las
estabilidades, ambas disposiciones tienden a ser reabsorbidas por
la dindmica de la superfluidad dispersiva, en la cual todo signo es
reemplazado por otro, en una sucesion tan incesante como incon-
secuente.

Los procesos de autoorganizaciéon pueden funcionar entonces
como condicion de posibilidad para la actividad estética, y viceversa.
En esa hibridacion de practicas, la produccién de mundos sensibles
y la produccién de mundos materiales se entrecruzan, de formas
experimentales, en los procesos de creacién de los modos de vida
contemporaneos.

Tanto los anclajes configurativos como las innovaciones prefigu-
rativas podran formar parte entonces del repertorio de operaciones
disponibles para el desarrollo de estéticas de la dispersion.

Rosario, Mayo de 2011
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Del mercado mundial actual
y las leyes sempiternas
de la teoria de los géneros en Lukacs

Sergio Raimondi

Buenas noches. Para cualquier poeta, pueda o no reconocer
la historia moderna que lo condiciona y potencia, el mercado
no es un problema: ya sabe que se tiene que oponer. La circu-
lacién semi-clandestina de sus versos en pequenas editoriales,
el recorrido auratico por mesas de lecturas autogestionadas en
su mayor parte, tiradas extraordinarias de 1000 ejemplares y
demads, constituyen las bases concretas de las que suele emerger
una figura intocada por las variantes del intercambio social de
las mercancias. Aun ante el caso excepcional pero comprobado
de un poeta que alcanzara ventas superlativas, o de la recepcién
menos excepcional de un premio prestigioso o de una beca de
miles de délares, la figura promedial del poeta pareciera poder
concentrar ain el cimulo méas acabado de las supremas e inco-
rruptas cualidades anti-capitalistas. No se trata simplemente de
la persistencia de una representacion social y mas o menos vaga;
se trata de un ntcleo de valor instalado inclusive en la poética
constituida de exponentes inequivocos de esta practica. Quisiera
recobrar un ejemplo local que supongo todos conocen, o habran
de conocer manana. Es uno de los tltimos poemas de Aldo Oliva;
se titula justamente “Mercado de Poesia”. Hay que oir:
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sabelo, mi voz soterranea, siempre estara ausente
de tu escarceo de sombras.

Digo que hay que oir, en principio, porque en verdad la pagina
sigue alojando una voz primordial, primogénita, a salvo de la réplica
industrial. Asi lo indica (“sabelo”) el uso de la forma verbal, en una
modulacién que se demarca en términos cualitativos de cualquier
habla contemporanea, como si quisiera hacer del anacronismo el
testimonio de un vestigio sacral. Pero ademas el adjetivo, “soterra-
nea”, abismalmente diferente de un méas préximo “subterranea”,
presenta de modo irrefutable la existencia de un desajuste de nivel
con la sociedad. Distante en apariencia de auto-representaciones
celestiales hoy inverosimiles, el exceso en este caso fuga por el polo
opuesto: el poeta esta en una altura etimolégica; con indulgencia, se
otorga el ambito de la profundidad. Ahora, ;por qué vanagloriarse
de ocupar un sitial tan hondo como intratable? Lo que sin duda
pervive, en este verso y medio de Oliva, es el regodeo heroico de
quien puede pronunciar una negacion eterna (“siempre”) ante el
capitalismo y el mercado como su 4&mbito general. Y en esto hay, por
lo menos, un problema. Dejaria de lado la sospecha de si el adverbio
temporal no es efectivamente exagerado, de si en su exageracién no
logra naturalizar lo que en definitiva no es sino histérico y por tanto
finito y abordable; si me preguntaria hasta qué punto es pertinente
plantear, al margen de cualquier resoluciéon idealista, un ambito
hoy absolutamente impermeable al movimiento del capital; si me
preguntaria hasta qué punto el ostracismo del poeta no corre el
riesgo de ser entonces un ostracismo frente a enormes zonas de la
configuracién de la sociedad; y por dltimo me preguntaria hasta qué
punto esa actitud perfectamente negativa no esta inscripta en las
pautas mayores del género desde el que este poema se configura.

Bien, para justificar la pertinencia de esta indagacién tal vez
convenga tomar distancia y sefialar: esa actitud no es exacta-
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mente esencial. En principio corresponde advertir que la relacion
de oposicion entre la palabra poética y la mercancia adquiere su
conformacion ante la expansién del mercado decimonénico en su
variante clédsica e industrial, y que es imposible disociar el recha-
zo trascendental del poeta de la percepcion de su propia posicién
amenazada, interesada y cotidiana. Pero existe un aspecto mas en
el que habria que demorarse: porque la coyuntura en la que esa
posicién se radicaliza, se sabe, coincide con una cada vez mayor
especializacion de lo que se entiende y practica como literatura.
Por eso tal vez resulte adecuado, aunque no exento de multiples
dificultades y malentendidos, recuperar para la reflexién a Lukécs.
De hecho, el atractivo suplementario de ese pasaje de Oliva consiste
en que el repertorio 1éxico utilizado se las ingenia para dejar entre-
ver los volimenes mas consultados de su biblioteca: ese “escarceo”,
tanteo, “de sombras”, aloja reminiscencias méas que posibles al
caracter fantasmatico, fantasmagorico, con el que Marx pensé y
analiz6 la mercancia. Es decir, hay, en estos versos que he tomado
como diagnéstico modelo, también una referencia a una tradicion
de pensamiento capaz de permitir una critica mas sostenida de
los problemas que supone esa posiciéon. Pienso particularmente
en los ensayos que Lukacs escribe durante los dias del primer
plan quinquenal soviético, y que aparecen reunidos en espariol en
el volumen Problemas del realismo editado por Fondo de Cultura
Econémica en 1966. Porque en esas paginas Lukécs, que por su-
puesto no puede disociar los problemas del realismo de problemas
epistemolodgicos, va a abordar la cuestion de la especializacion de
la literatura en relacion directa al mercado; mas precisamente, a
la aceleracion de la division del trabajo. Lukacs advierte esa divi-
sion, por ejemplo, en la distincién y separacién concomitante de
las figuras del escritor y del critico, o en todo caso del escritor y del
critico filoséfico, aquel que tenia como objeto de su indagacion la
totalidad de los temas del mundo y la literatura como la posibilidad
de una totalidad cualitativamente articulada. Es curioso, aunque
no paraddjico, como Lukacs, en medio de la constitucién diaria de
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una sociedad (digamos, para abreviar) socialista, caracterizada por
una discursiva incesante en torno a un futuro de la humanidad
vivido como presente, busca sus ejemplos en la Europa de los siglos
XVIII y XIX. Goethe, Schiller, Lessing: esos nombres ejemplares
le permiten mediante un cotejo sumario dictaminar por un lado
cémo la especializacién contemporédnea supone un distanciamiento
evidente de la progresion humanista; por otro, como el retraimiento
presente de los escritores hacia un sentido particular y escueto de
lo literario, mas alla de sus reclamos definitivos y radicales frente
al desarrollo del mercado capitalista, ha de ser leido exactamente
como el testimonio mas firme de la potencia de la operatoria mer-
cantil. Hay una perspectiva 1util en este argumento: no se trataria
entonces de declamar; ni siquiera de declamar desde una supuesta
posicion irreprochable. Se trataria de la necesidad de revisar la
propia historia de especializaciéon para detectar, en su presion
cada vez mayor, como el estrechamiento de lo literario implica una
parcelacién extrema del dominio del conocimiento que es resultado
de la expansion intensiva del mercado y al mismo tiempo un im-
pedimento para considerar esa misma expansion. Porque hay que
preocuparse cuando la literatura se vuelve una cuestion literaria;
cuando la literatura se vuelve una cuestion técnica y procedimental,
una serie de especificidades o un repertorio de formas imposibles
de ser leidas en relacién a los problemas generales, histéricos y
presentes, de la sociedad. No es posible menospreciar la cuestién;
cuando el orbe del conocimiento se angosta, lo que se angostan son
nada mas y nada menos que —escribe Lukacs— “las relaciones del
escritor con la vida”. Senalo entonces que habilitar una reflexién
sobre la articulacién entre poesia y mercado es inseparable de una
reconsideracion de esa predisposicién epistemolégica general e
inverosimil, y paso a ser insidioso, ahora, pedagégicamente y sin
razon: jacaso el “siempre” del verso de Oliva no justifica, atun desde
su misma tendencia hiperbdlica, una indiferencia o si se quiere un
desconocimiento hiperbdlico hacia lo que refiere? Aquellos versos
rememorados deberian ser una senal de advertencia acerca de
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que la orientacién, el contenido y la extensién del conocimiento
que suponen son parte definitoria de ese mercado aparentemente
rechazado de una vez y por el resto de la eternidad.

A ver... Mientras pensamos hasta qué punto seria posible una
disposiciéon de conocimiento general en las condiciones actuales
de existencia, con la advertencia de considerar la aun disimil
modalidad del conocimiento entre la perspectiva cientifica y la
perspectiva literaria (un problema que de hecho abordé o intenté
abordar el propio Lukacs en sus dltimos afios), mientras ese pro-
blema queda entonces en suspenso, tal vez para el didlogo luego de
la mesa, quisiera pasar a otro problema: lo que Lukéacs denomina
el nivel objetivo de la literatura. ;jPor qué esto importaria? Porque
la especializacion, la precipitacién mercantil de la literatura en su
operatoria procedimental, es inseparable del aumento desmesurado
de la subjetividad. Esto es lo que detecta Lukécs por ejemplo al leer
los Diarios de Flaubert: no su figuracién diaria de la escritura como
un oficio artesanal e indemne ante la logica ilégica de la produccién
contemporanea; tampoco la sospecha de como la actividad artesanal
se vuelve sublime en el dominio literario en el momento mismo de
su retraccion del mundo de la produccién general; lee como la inte-
rioridad misma se vuelve un oficio; es decir, como atn las categorias
o leyes de mayor universalidad concebidas en otro momento de la
historia se disuelven irremediablemente ante el apremio de una
singularidad exasperante que se cree capaz de partir sélo de si mis-
ma. No voy a ser insidioso otra vez; esta vez ni siquiera con razon.
Porque sin duda la subjetividad que trasuntan los versos de Oliva
es, efectiva y extraordinariamente para su tiempo, una subjetividad
que resulta de la objetividad de una idea y una practica de la lirica,
inclusive mas especificamente de su vertiente elegiaca. Pero podra
entenderse que el problema de la subjetividad, y sobre todo el tema
de la subjetividad de las formas, tiene ya una historia radical en la
préactica poética. Lukacs extiende su conviccién epistemolégica del
caracter indistinguible entre fenémeno y esencia, o de la imposibili-
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dad de dar cuenta de lo concreto sin el momento correspondiente de
abstraccion, a la operatoria de la plasmacion; el nivel objetivo de la
literatura seria, entonces, el nivel de las categorias y leyes capaces
de ser abstraidas del ejercicio discreto de la practica y, por tanto, un
momento irrecusable de la operatoria formal. Disminuir el caracter
general de ese nivel objetivo es improcedente; escribe: “La compren-
si6n de que la forma poética central es en su esencia la misma en
Sofocles y en Shakespeare constituye una de las verdades estéticas
fundamentales que debemos a los grandes criticos-poetas”. Puedo
entender el malestar estomacal de quien escucha semejante cita y,
con una acidez esencial, sospecha el ingreso en una argumentacion
ahistérica y esencialista. Es decir, podria entender el incordio de
quien, desde el fondo del salon, se levantara para gritar: “jEsa es
una postura conservadora y reaccionaria!”. Si bien creo ver que nadie
se ha levantado ni gritado... me apuro en decir: estoy en desacuer-
do. Porque Lukécs no desestima la historia de la literatura como
conflicto y modificacion, y de hecho no puede siquiera librarse de su
perspectiva bésica de un progresismo universal... Lukacs simple-
mente opera en un constante doblez, desde el cual tener en cuenta
a Soéfocles seria apropiado ya no sélo para pensar en una operatoria
literaria coyuntural y particular, sino para tentar la pregunta por la
relacion de la poesia con el mercado actual. Porque por un lado solo
la posibilidad de abstraer de la historia de la literatura sus compo-
nentes y recurrencias mayores amerita reconocer que esas pautas
tienen una existencia al menos tan o mas relevante que los devaneos
propios de la interioridad de un artista hipersensible y obstinado.
Pero también porque la ejercitacion en ese nivel de generalidades
puede cumplir una funcién fundamental en la localizacién de los
singulares y novedades no sélo de una obra sino de una sociedad
determinada; esta, por ejemplo. ;Digo entonces que es necesaria la
convivencia con las paginas de Séfocles para comprender las carac-
teristicas propiamente nuevas del mercado mundial actual?
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Si, digo eso; y decia que es un movimiento doble, segtn el cual
la comprension de la forma mas adecuada para dar cuenta de ese
mercado mundial actual, sera a la vez la comprension mas o menos
simultdnea de un contenido: ese mismisimo mercado. Porque ese
nivel objetivo de la literatura implica al menos la pretensién de una
objetividad simultdnea hacia la historia y el presente social. De ahi
la cuestion, ya planteada desde el inicio, en torno al problema de
los géneros, uno de los elementos constantes aunque variables de
esa objetividad. Escribe Lukéacs: “en las formas genéricas se expre-
san determinadas relaciones humanas duraderas y determinadas
condiciones de la vida humana”. Ahora si, sin actitud insidiosa
ninguna: en esos versos de Oliva la perspectiva del mundo no es la
del yo, y menos que menos siquiera la de Oliva. Es la perspectiva
del impulso genérico de la lirica y una verdadera dificultad. Porque
reconocer la funcién de las entidades genéricas es admitir también
que en todo tema existen determinadas posibilidades de plasma-
cién que son, a la vez, posibilidades determinadas de perspectiva.
Y sin duda se podria afirmar, bueno, lo afirmo ahora mismo, que
el desajuste entre el mercado al que esos versos de Oliva refieren
y la declaracion que el propio impulso lirico realiza es romantico,
anacronico, inconducente y fatal. ;Hay solucién? Por supuesto; hay
la necesidad de examinar ya no sélo la historia de especializacion
sino, en el nivel objetivo de la préactica, la pertinencia, frente al
“proceso general de la vida”, de la definicién y la formacién mis-
ma de lo que se concibe como “poesia”, una revisién en la cual la
teoria de los géneros, en su vaivén entre esencia y coyuntura o,
por ejemplo, en su reconocimiento paradigmaético de los alcances
épicos y liricos, puede tener su utilidad. Porque de hecho Lukécs
presupone la modificacién, o hasta la actualizacién, en su serie
momentaneamente arquetipica de los entes genéricos: “Puede
verse claramente en el curso de la investigacién de la historia de
determinadas formas particulares que la aparicion y la conquista de
una nueva tematica produce una forma de leyes formales internas
esencialmente nuevas, desde la composiciéon hasta el lenguaje”.
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Bien, de una vez: el mercado mundial actual no es solo un espacio
social general, determinado e histérico; es un extensisimo, com-
plejo, inevitable y formidable tema. O mejor: el mercado mundial
actual debiera ser un extensisimo, complejo, inevitable y formi-
dable problema formal. Desde esta perspectiva, la revision de las
formas recurrentes mayores puede significar simultdneamente una
oportunidad para poner de manifiesto lo histéricamente concreto
del mercado actual o, mas generosamente, las manifestaciones
mismas de la vida en ese mercado global. Entonces el problema
literario y al mismo tiempo social fundamental sera por ejemplo qué
tipo de verso, sostenido en una sintaxis més o menos articulada,
desplegado desde qué proyeccion epistemolégica y qué tendencia
genérica, permitira reconocer la descentralizacion y la fragmenta-
cion del proceso productivo, el caracter flexible de la circulacion de
la mercancia y de la figura incorpérea y multinacional, los grados
de variabilidad en la transformaciéon de los estados nacionales,
la emergencia de la Republica Popular China como consumidor
ingente, desestabilizador y voraz, la ingravidez extremadamente
concreta de los desplazamientos financieros, etc. O sea: el problema
fundamental es si la extension global del mercado unificado como
totalidad factica (y plena en particularismos y diferencias que no
senalaria Lukécs) puede manifestarse en una totalidad (plena en
particularismos y diferencias) literariamente intensiva.

Ya termino; quisiera hacer una dltima aclaracion, a propésito
de esa universalidad insistente en Lukécs. Porque cuando el critico
filoséfico sostiene que en las formas genéricas generales es posible
percibir contenidos del proceso social mundial su inteligencia, en
definitiva humanista, no s6lo mantiene el sentido progresivo de
la historia sino, por supuesto, su sentido espacial, basicamente
occidental y europeo. Y eso supone un inconveniente mds; un in-
conveniente para el cual posiblemente el propio Lukacs, entre las
paredes del Instituto Filoséfico de la Academia de las Ciencias de
la URSS, ya no pueda ofrecer siquiera una sospecha de hipétesis.
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Porque su énfasis en las consecuencias de la divisién capitalista
del trabajo con respecto a la figura del escritor y al concepto y la
practica de lo literario, distrae sin duda con toda evidencia como
esa misma divisién opera al mismo tiempo en términos globales.
Es decir: si, frente a la propuesta de la convocatoria de distinguir
la extension actual y multiforme de la operatoria mercantil, hay
que advertir que este mismo mercado ya tiene por lo menos una
historia doblemente secular de extension, también hay que conceder
que esa historia doblemente secular estuvo y sigue estando basada
en una division de escala planetaria. De hecho, atn la estipulacion
constante de las diferencias como diferencias de zonas de merca-
do siempre nuevas, no pareceria diseminar sino, al contrario, la
concentracion como una de sus caracteristicas. No sostengo que
se trate exactamente de recuperar a la escuela dependentista del
limbo de la historia de la sociologia; digo que hoy mismo se puede
comprobar sin hacer un gasto supernumerario de paciencia cémo el
movimiento del capital multinacional sigue estando en relacién al
repertorio de naciones que toman el rumbo de la industrializacion
durante el siglo XIX y que contintian hoy concentrando la riqueza
mundial. A la oportunidad que admite la teoria lukacsiana de
actualizar las esencias genéricas en un nivel temporal habria que
anadirle por lo tanto la oportunidad de actualizarlas en un nivel
espacial, geografico y mas precisamente geopolitico. ;Por qué no una
teoria geopolitica de los géneros idénea para incluir la considera-
cion acerca de, por ejemplo, qué le producen a esas formas poéticas
mayores y universales la extension de las fronteras sojeras de este
territorio particular, con toda la parafernalia invariable en torno
a la potencia suprema de las materias primas? Porque no se trata
simplemente de alcanzar una forma literariamente objetiva, sino
de alcanzar una forma que sea histérica, social y geopoliticamente
objetiva, desprendida no sélo de las regularidades mas esenciales
sino, al mismo tiempo, del andlisis de las razones por las cuales la
dirigencia politica de la generacion del ‘80 selecciona las inversio-
nes inglesas, del efecto de la racionalizacién de la produccion y el
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énfasis en el disciplinamiento social durante el gobierno de Ongania
o de la pertinencia de los reclamos vigentes y presidenciales por el
valor agregado. Si es necesario poder evidenciar que hay proble-
mas de poética en esas cuestiones aparentemente historiograficas
al momento de figurar el mercado global actual, es porque por
supuesto el contenido propio de este presente local es inescindible
de una trayectoria de conflictos y apuestas méas o menos oportunas,
y porque por supuesto un proyecto literario supone una tendencia
que desde ninguna perspectiva puede ser simplemente literaria.
Agrego apenas entonces que la cuestién del Estado como funcién
y dilema deberia formar parte de las disquisiciones en torno a la
forma del mercado mundial desde este lado del mundo, pero no digo
mads, porque ya en este punto las consideraciones (por ejemplo qué
voz, sin duda no particularmente soterranea, es capaz de asumir
la historia, las potencialidades y los limites de un Estado frente a
la l6gica mercantil), adquieren una dificultad mayor y la necesidad
de otra exposicion. S6lo asumo ahora que el riesgo de intentar un
escarceo entre las sombras de la vida es preferible a indicarlas
solemnemente desde un subsuelo exilar.

Rosario, 25 de septiembre de 2009 /
Bahia Blanca, 15 de octubre de 2010
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Transitos del arte: del mendigo al turista,
del potlatch al mercado (y viceversa)

Ana Longoni
(UBA/CONICET)

A partir de la contraposicion entre las figuras del “artista men-
digo” y del “artista turista” abordo la cuestién de las precipitadas
transformaciones del lugar asignado al arte / al artista desde los
anos sesenta-setenta hasta hoy en el llamado capitalismo cultural o
cognitivo: el paso de la marginalidad al glamour, de la perturbacion
inquietante a la funcionalidad reglada de la diferencia, de practicas
artisticas que implicaban una critica aguda a la fetichizacién del
arte a su devenir en botin codiciado.

Cafishos y cognitarios

En “Geopolitica del rufian”,! la brasileia Suely Rolnik coincide
con otros autores en nombrar a nuestra contemporaneidad en tér-
minos de capitalismo cultural o cognitivo. El motor de esta nueva
fase del capital es la rotunda incorporacién de aquellas fuerzas
de creacion generadas por los movimientos contraculturales y

! Rolnik, Suely, “Geopolitica del rufidan”, en: Guattari, Félix y Rolnik, Suely,
Micropolitica, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2005 (pp. 477-493).
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emancipadores (politicos y poéticos) que surgieron en la época de
los afios sesenta, es decir fuerzas subjetivas que fueron alternati-
vas u opositoras y hoy constituyen “el principal combustible de su
insaciable hiperméaquina de produccién y acumulacion de capital”.
En ese nuevo estado de cosas, en el que —como es evidente— el consu-
mo constituye un mito fundamental, la potencia de creacién (del arte,
del intelecto) queda asociada al poder/al mercado. Un mundo escin-
dido en zombies hiperactivos incluidos / trapos humanos excluidos:
resultantes interdependientes de la misma légica de acumulacién.

El capitalismo incorporé los modos de existencia que aquellos
movimientos inventaron en oposicion a él o en sus margenes, y
se apropi6 de las fuerzas subjetivas dando lugar a un glamoroso
ejército de nuevos trabajadores creativos y flexibles: el llamado
cognitariado. “Deslumbrados con la entronizacion de su fuerza de
creacion y de su actitud transgresora y experimental (antes mar-
ginales y estigmatizadas), fascinados con el prestigio mediatico y
los abultados salarios, muchos se entregaron voluntariamente a la
rufianizacién”,? y devinieron los fabricantes del nuevo ropaje del
mundo capitalista. Rolnik recurre a la precisa y drastica metafora
del rufian o el cafisho para dar cuenta de ese vinculo perverso.

Se vislumbra en su ensayo cudl es el lugar dominante que
ocupa el arte en las renovadas estrategias del capital. Si antes la
imaginacién creadora operaba escabulléndose fuera de la maquina,
ahora la “subjetividad flexible” se ha impuesto como modo de vida
burgués, definido por una radical experimentacion de modos de
existencia y de creacion cultural. La fuerza de creacion y su liber-
tad experimental son bien percibidas y aplaudidas, celebradas y
recompensadas. Y su orientacion principal no es ya la invencién
de (otros mundos) posibles, sino “la identificacién casi hipnética
con las imégenes del mundo difundidas por la publicidad y por la
cultura de masas”™.?

2 Ibid.
3 Ibid.
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Ahora bien, jes esta posicion subjetiva deslumbrada por el lujo
y el reconocimiento y sometida a la explotacion del cafisho un he-
chizo imposible de quebrar o eludir? ;Puede el arte / el artista (el
intelectual) desmarcarse de esta posicion rufianizada / rufianizante
sostenida por la légica del capitalismo cognitivo? ;Pueden al menos
ponerla en evidencia?

Pondré en discusién algunos “casos” que, mas que responder
estas preguntas, no hacen otra cosa que complicarlas.

Mendigo/Turista

Parto de la contraposicion entre las figuras del mendigo y el
turista, con la sospecha de que a partir de estas figuras se puede
trazar un arco que permita aproximarnos al lugar ocupado por el
arte en el mundo contemporaneo. Busco hacer foco en los cambios
de la relacién contemporanea entre arte, capital y ocio: el contraste
rotundo entre el ocio rebelde e improductivo del mendigo, cuyo acto
de voluntad es escapar a la légica productiva del trabajo y, en el
otro extremo, el ocio reglado del turista como motor del consumo
y del descanso planificado y dosificado de las fuerzas productivas.

Podemos remontar la figura del artista mendigo a la tradiciéon
de vagabundos, crotos y linyeras exaltados desde el anarquismo
hace mas de un siglo como opcién de vida al margen del trabajo
proletario y la propiedad privada. En ese sentido, podemos re-
montarnos a la vasta galeria de personajes mendigos presentes
en la iconografia y la literatura anarquista, en particular a los
Artistas del Pueblo, agrupacién surgida en 1916 en Buenos Ai-
res. El evidente contraste entre la felicidad y el bienestar que
trasunta el linyera durmiendo al sol en un grabado de Bellocq y
los macilentos y consumidos cuerpos de los obreros y sus familias,
sus gestos apesadumbrados y sin esperanza, en las litografias
que componen “{Tu historia, companero!” de Facio Hebequer,
permiten aproximarnos a la comprensién del trabajo obrero como
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yugo deshumanizante, despojador de vitalidad, condena a una
muerte en vida, frente al cual 1a opcién por el ocio y la itinerancia
mendicante constituye una praxis de libertad: llegar a cualquier
lugar sin poseer nada.

En cambio, la figura contemporanea del artista turista permite
vislumbrar hasta qué punto ciertos circuitos institucionales del
arte (la trama de bienales, las megaexposiciones itinerantes, el
mundo VIP de los curadores, las residencias de artistas, etc.) re-
plican mecanismos aceitados de los flujos del turismo como forma
de la utopia némada del consumo y la facilitada accesibilidad a un
mundo domesticadamente exético, sin imprevistos y al margen de
los conflictos y la guerra.

Reconstruiré al respecto el poco conocido trabajo de Carlos
Ginzburg, joven poeta y artista integrante de la vanguardia de
la ciudad de La Plata, que participé en la Tercera Bienal Coltejer
en Medellin, Colombia, en 1972 con un complejo proyecto titulado
“Analisis estético” —que hoy seria etiquetado rapidamente como cri-
tica institucional—. En él proponia descomponer y exhibir mediante
diversos procedimientos las instancias de produccion, circulacién
y legitimacion del arte que operaban en la coyuntura misma de la
Bienal: el museo donde tenia lugar, los organizadores, el artista, la
obra de arte, el publico, el jurado, la critica y la teoria, los mecanis-
mos de legitimacion (los premiados), los conflictos e impugnaciones
e, incluso, los residuos producidos por las oficinas durante los dos
meses que duraba el acontecimiento.

Si bien expuso la totalidad del proyecto en forma de carteles,
Ginzburg llegé a concretar como acciones sé6lo algunas de las ins-
tancias planeadas. Entre ellas, las relativas al artista (que llamé
“Artista mendigo”) y a la obra de arte (“Artista viajero”). “Artista
viajero” consistia en la experiencia del largo viaje a dedo, sin dine-
ro, desde La Plata hasta Medellin (atravesando Argentina, Chile,
Pera, Ecuador y Colombia). Al arribar, mostré como registro o
documento de su “trabajo artistico” la mochila, la bolsa de dormir,
utensilios de viaje, ropa y zapatos, junto con unas 150 fichas en
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las que documentaba dia a dia, a la manera de un diario de viaje
o un archivo, las peripecias de su precario itinerario.

La otra accién fue llevada a cabo durante la ceremonia de
inauguracion de la Bienal, cuando Ginzburg se paseé con una
lata pidiendo ruidosamente limosna al publico. Sobre su pecho,
una identificacién: “el artista: artista mendigo”. En la espalda un
letrero con una frase de Herman Hesse que concluye: “Cada vez
que tiene hambre y abre la heladera (el artista) encuentra ideas
en lugar de alimentos”.

Aquel que le entregaba alguna moneda recibia a cambio un
volante que decia de un lado: “Agradeciéndote, te ofrezco placer”
con la indicacion precisa del teléfono y direccién de Ginzburg en
Medellin, emulando un aviso de comercio sexual. Y al dorso, como
contracara: “Maldiciéndote, te ofrezco dolor: Body Works colom-
bianos. Consultar el libro prohibido Un aspecto de la violencia de
Alonso Moncada Abello, Bogota, 1963, Promotora Colombiana de
Ediciones y Revistas Ltda.”

La referencia a este libro sobre la violencia politica en Colombia
es, como minimo, inquietante. Se trata de una publicacion profusa-
mente documentada (con fotos, estadisticas, expedientes judiciales
y otras fuentes primarias) cuyo objetivo es demostrar y denunciar
desde una perspectiva catélica conservadora que el origen de la
violencia radica en los vinculos concupiscentes entre el Partido
Comunista y las guerrillas liberales. Ginzburg recuerda: “era un
libro que la gente se mostraba a escondidas. (...) Tenia fotografias
terribles con las iméagenes de la violencia en Colombia, donde no
s6lo mataban (a los opositores) sino que les cortaban las bolas y
se las metian en la boca. Ese tipo de fotografias. Al libro me lo
mostraron, pero yo nunca lo tuve. No se vendia publicamente, era
demasiado atroz”.

Al traer a colacién una categoria en boga en el arte contempo-
raneo como “body art” para describir el horror de una prolongada
y cruenta guerra civil cuyo arrasamiento de la sociedad era (y
sigue siendo) silenciado, puede pensarse en una estetizacion de la
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violencia insurgente (la reivindicacion de la gesta revolucionaria
de la guerrilla como la maxima obra de arte, que fue un tépico en
artistas e intelectuales del continente en aquellos anos, cuando
abandonaban el arte en aras de la accién politica directa). Pero
mas bien encuentro en el gesto de Ginzburg la apropiacién tactica,
brutalmente irénica e incluso inc6moda o inadmisible éticamente,
para hacer estallar dicha nominacion. El desplazamiento y des-
colocamiento de la pertinencia misma de emplear esa categoria
artistica, que queda francamente desautorizada (entre signos de
pregunta) en su pertinencia para referir a la violencia politica
latinoamericana.

Ya insinuada en el ofrecimiento a que el publico le solicite
placer (a cambio de limosna), la superposicién entre prostitucion
y fetichizacion del artista se refuerza en el letrero que Ginzburg
lleva colgado de su cinturén en el que reza: “Si la Bienal Coltejer
adquiere las obras entonces yo estoy en venta. Se vende un ar-
tista”. En 1974 realiza en Amberes (Bélgica) una nueva accion,
titulada “Latin American Prostitute”, que refuerza e incluso
radicaliza este sentido. Logra que la institucion en la que tenia
lugar la exposicion “Arte de Sistemas en América Latina”, el In-
ternationaal Cultureel Centrum (ICC), contrate a una prostituta
(que él mismo ubicé en el puerto de Amberes) para que pose en la
sala durante toda la muestra y en el ciclo de conferencias que la
acomparié, con un gran cartel con la frase de Baudelaire: “Qu’est
ce lart? Prostitution”.*

La muchacha estaba autorizada por el artista para, en el curso
de la exposicién, ofrecer sus servicios a los espectadores. Ginzburg
recuerda que, de hecho, hacia sefias a los sefiores que recorrian la
muestra y se les proponia por lo bajo. Su oferta se ubica en una
frontera ambigua (no esta claro, para el espectador masculino
europeo que se ve interpelado si la joven esta prostituyéndose
realmente, o si es parte del simulacro de la obra).

1<, Qué es el arte? Prostitucion”.
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El arte es prostitucion (el artista mendigo que se pone en venta
y ofrece placer en Medellin) y 1a prostitucion es arte (una prostituta
que ofrece sus servicios sexuales en el museo, en representacion
del artista). No es un dato menor que la joven en cuestion fuese
argentina: una prostituta migrante convocada por un artista
también migrante para portar a la vez que actuar de modo literal
la analogia del poeta francés en una institucion belga. La imagen
de estos dos argentinos en Europa (el artista mendigo y la prosti-
tuta provenientes de la “periferia” por su oficio y su procedencia
geopolitica) perturba e impide la condicion metaférica de la frase
de Baudelaire, indudable hito del nacimiento de la subjetividad
moderna occidental, en un acto que descentra y desencaja, desor-
ganiza los pactos de sentido hegemonicos segin los cuales debe
ser leida su proclama.

Volver incomodamente visibles a los desposeidos de quienes
habla Raymond Williams, los sujetos que quedaron por fuera de
los 6rdenes metropolitanos, los pobres interiores. O, en la estela
de Walter Benjamin, mirar la ciudad metropolitana desde los ojos
y las derivas de esos oficios sin lugar alguno: el del recogedor de
basura, el de la prostituta.

Nadie compré a Carlos Ginzburg como obra aunque si fue
premiado en la Bienal colombiana. “Con los délares que gané en
Coltejer mediante un premio, se fue a Europa”, ironizé la prensa
platense. El artista viajero que lleg6 a dedo a develar los mecanis-
mos de legitimidad de la institucién, obtuvo alli mismo el aval que le
permiti6 trasladarse a la ciudad luz. Desde entonces y durante mas
de diez anos, no paré de moverse por todo el mundo, documentando
sus viajes. Dejaba estampada aqui y alld la siguiente inscripcién
hecha con un sello de goma: “Gauguin: artiste peintre et artiste
voyageur. Ginzburg: artiste voyageur exclusivement”.® Una nue-
va referencia subversiva a otro hito de la modernidad occidental,

5 “Gauguin: artista pintor y artista viajero. Guinzburg: artista viajero exclu-
sivamente”.
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esta vez al pintor viajero cuya mirada exotizada y fascinada de “lo
primitivo” o mas precisamente de “las primitivas” fundé en alguna
medida un modo de ver desde el centro hacia su exterior a fines
del siglo XIX. Ginzburg renuncia graciosamente a la pintura: su
trabajo artistico es exclusivamente la deriva errante.

En los muchos dlbumes que documentan sus viajes que van des-
de México hasta Katmand, se ven imagenes tipicas de cualquier
viaje turistico: ruinas, monumentos, rarezas, exotismo. Siempre, en
cada lugar que recorre, el viajero se retrata con grupos lugarenos,
nifios, mujeres. Acomparnia esas fotos con la leyenda: “Je rigole des
pauvres”.® Adopta la posicién del cinico (y ademés en francés, si se
quiere el idioma de la “colonialidad artistica” por excelencia). En
la serie “El tour mundial del presidente Carter” fotografia, enmas-
caradas con una careta sonriente y ajena, a mujeres de Penang. El
artista turista colocado en el limite del “sadismo social explicitado”,
como definiria en 1966 Oscar Masotta su posicién en el happening,
“para incitar al espiritu de la imagen”.

Anos mas tarde, el artista belga Francis Alys (residente en
México) también compone su “Turista”, conocida accién realizada
en 1994 en las rejas de la Catedral Metropolitana del Distrito
Federal, ofreciendo sus servicios entre obreros de distintos oficios
(albaniles, yeseros, plomeros). Como escribe Cuauhtémoc Medina,
“al pretender hacer pasar su tarea de ‘observador profesional’ de
una cotidianeidad ajena como una actividad profesional, ofrecia
una meditacion sobre su condicién de forastero a la vez que sobre
la ambigiiedad que encierra la idea del ‘oficio del artista™.”

El arte como punto de observacion, testigo del mundo cir-
cundante, a partir del vagabundeo, externalidad. El arte como
espacio de confusién entre ocio y trabajo, tiempo productivo e
improductivo.

5“Yo me rio de los pobres”.
" Medina, Cuauhtémoc, “Turista”, en Francis Alys, Diez cuadras alrededor del
estudio, México, Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2006, p. 27.
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Potlatch

Finalmente, introduciré una préactica colectiva que se sostiene
en la idea de intercambio y gratuidad: el Encuentro del Potlatch.
Con el lema “La obligacién esencial del potlatch es la de dar” se
realizaron en 2004 en Buenos Aires y Rosario dos ferias muy con-
curridas (grupos de activistas, musicos, artistas, poetas, editores
y mucha gente) en las que nada podia venderse. Hubo desde una
cena yomango que ofrecia solamente productos “desviados” hasta un
desfile de reciclados, publicidades anticonsumistas y —en Rosario—
un dispositivo explicativo de “Pinche Empalme Justo” (similar al
que desaté la persecucion judicial de una empresa de cable contra
el grupo, recientemente concluida con su absolucién) explicando
grafica y técnicamente como compartir el cable de TV con el vecino.
Corresponde incluir esta convocatoria en la eclosion y dispersion de
practicas creativas activistas que reformularon las intersecciones
y desbordaron los limites del arte y la politica en la dltima década
en Argentina y otras partes del mundo.

En el primer parrafo de la convocatoria al Encuentro se lee:
“Potlatch, una practica antes que un concepto, un lenguaje per-
dido en la Historia, pero atn vivo en nuestros mas bellos ritos: el
sexo, el banquete y la embriaguez de la danza, ‘donde se ve que la
dispersion no va hacia el sinsentido, sino que es una modalidad de
encuentro con el sentido que pasa a través de la pérdida de centra-
lidad del sujeto’. Una economia ya no basada en la acumulacion
sino en el derroche, en el goce de lo producido. Las sociedades como
la nuestra viven de la acumulacién de lo que producen, vigilan
este excedente de forma celosa. En cambio, cuando hablamos de
Potlatch nos referimos a los experimentos histéricos basados en
el gasto improductivo donde el disfrute deviene general: en ellos
nadie puede apropiarse de €él, o para decirlo de otra manera, nadie
puede privarnos de este goce.” No queda mucho que agregar, sino
insistir en el vinculo entre esta proclama y el ideario de felicidad y
libertad que alentaba a los crotos anarquistas hace mas de un siglo.
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El transito del mendigo al turista como modelo de artista, el
contrapunto entre la creatividad y la libertad desplegadas en el
territorio del ocio improductivo y su conversiéon contemporanea en
motor de las nuevas formas de trabajo y acumulacion de capital y,
finalmente, el retorno activista a la practica del potlatch (retorno no
entendido como repeticién sino como comprension, en el sentido que
postula Hal Foster al referirse a la relacion entre las vanguardias
histéricas y las llamadas neovanguardias®) pueden ser algunas
claves para pensar la transformacion compleja y contradictoria de
las estéticas de la dispersién.

8 Foster, Hal, “;Quién teme a la neovanguardia?”, en El retorno de lo real. La
vanguardia a finales de siglo, Akal, Madrid, 2001 [1996], pp. 3-37.
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Negatividad: un rodeo
Damian Tabarovsky

Voy a leer en piiblico, cosa que no hago desde séptimo grado.
Espero que me vaya bien.

Dejo el epigrafe, tal como estaba en el texto que recibi después
de la gentil desgrabacion realizada por los organizadores de la
mesa redonda. Fogwill solia ironizar sobre el uso de la palabra
“desgrabacion”, al que proponia reemplazarlo por trascripcion. Y,
como en tantas otras cosas, tenia razén. Entonces, esta es la doble
trascripcién de una breve conferencia (juna charla!) que di hace
algin tiempo en Rosario. Doble, porque va de la escritura a la
oralidad, y de la oralidad nuevamente a la escritura. Quiero decir:
en su origen, este texto fue una serie de escrituras heterogéneas; a
veces una pagina redactada, bien escrita; en otros momentos una
linea con un breve punteo (pero sabiendo que, al hablar, debia de-
sarrollar una idea de al menos cinco minutos). Habia también, al
final, una cierta improvisacién, como recepcién ante las ponencias
de mis otros compaiieros de la mesa, pero por suerte no consta en
la trascripcién.

Asi que dejo como epigrafe esa frase del comienzo de la char-
la —que no recuerdo haber dicho, pero que la verosimilitud del
grabador vuelve inapelable— como testimonio de lo que ocurrié
esa tarde-noche rosarina. O también como chiste fallido. Y dejo
ademas el texto en estado de work in progress, de notas dispersas,
de multiplicidad de registros, como confirmacion de ese recuerdo
olvidado. Mas aconsejable, quizés, hubiera sido darle una péatina
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de escritura, volverlo sdlo grafia. Pero esa heterogeneidad de ori-
gen da también testimonio de que en mi, la literatura siempre es
provisoria, precaria, fragmentaria. Dispersa. La digresion es mi
pasatiempo favorito (jmi estilo!), y casi parafraseando a Flaubert,
podria decir: la estética de la dispersion c’est mot...

Esto es lo que fue dicho aquella tarde:

En sus Recuerdos, Alma Mahler compone una escena que estimo
fundante de una cierta tradicion. Alojada junto a Gustav Mahler
en el undécimo piso del Hotel Majestic de Nueva York durante el
invierno de 1908, escribe:

Al oir un ruido confuso nos asomamos a la ventana y vimos una larga proce-
sién por la ancha calle que bordea el Central Park: era un cortejo finebre de un
bombero de cuya heroica muerte nos habiamos enterado por los periédicos. Los que
encabezaban el cortejo estaban casi directamente por debajo de nosotros cuando
la procesion se detuvo y el maestro de ceremonias avanz6 y pronuncié una breve
alocucion. Desde la ventana del undécimo piso sé6lo podiamos conjeturar lo que
decia. Hubo una breve pausa y luego un golpe de tambor enfundado seguido de un
silencio de muerte. Luego la procesion siguié su camino y todo terminé. La escena
nos arrancé lagrimas y miré ansiosamente hacia la ventana de Mahler: también €él
se habia asomado por la ventana y por su rostro también corrian lagrimas. El breve
golpe de tambor lo impresioné tan profundamente que lo usé en la Sinfonia 10.

A mi se me hace que ese dia comenzo el pop, si bien todo corte
histérico resulta arbitrario, porque el surgimiento de una nueva
expresion artistica nunca es el resultado de un acto aislado —como lo
sugiere el mito liberal del artista genial— sino que, por el contrario,
las grandes transformaciones estéticas se consolidan en el marco
de un proceso complejo en el que una época reformula sus certezas,
promueve un quiebre y, por esa grieta, como un acontecimiento, o
como en el viejo topo de Marx, la novedad irrumpe; sin embargo, en
la escena individual de Mahler se atisban varios de los rasgos que
luego van a distinguir a las vanguardias histoéricas y, a mediados del
siglo XX, al pop: la inclusién de lo bajo en lo alto (el tambor callejero
en la Décima Sinfonia), la centralidad de los medios masivos (se
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enteraron por los periddicos), la ciudad como escenario definitivo
(el gran hotel, el undécimo piso), la ficcién de la vida tocando al
arte sin ninguna mediacion intelectual (las lagrimas).

Si en la estética pop el borramiento de fronteras (la inclusién de
lo bajo en lo alto y viceversa) hubiera significado sélo la posibilidad
redundante de hacer lindar ambos bordes, de igualar un extremo
con el otro, de hacer que cada tradicion se apropie de rasgos de la
otra, el pop no hubiera tenido demasiado interés. Pero si la cultura
pop tuvo alguna fuerza corrosiva, ésta radica en el poder de llevar
mas alla la mera alteracion de los factores. En sus mejores momen-
tos el pop ha sido una verdadera pedagogia capaz de sefialar el lado
impensado de cada tradicién. Su fuerza residia no en afirmar que
alto y bajo son lo mismo, que no hay diferencia entre uno y otro,
sino que, aceptando esa diferencia, demostraba radicalmente que
siempre en lo alto se encuentra algo de lo bajo, que siempre en la
alta filosofia hay un lado kitsch, y que el tarareo de una tontuela
canciéon de amor también encierra dramas de profunda tragedia.

En el pop existi6 siempre un conflicto irresuelto entre una
dimension critica, contracultural, inasimilable, y una eficiente
adaptacion al mercado y al consumo: su encanto residia en que no
se sabia dénde empezaba una faceta y déonde terminaba la otra.
Era en esa doble pertenencia donde se jugaba todo su encanto per-
turbador. ;El pop era idiota o subversivo? Probablemente ambas
cosas a la vez.

Quisiera repasar ahora otra escena en la que Mahler es, nue-
vamente, la figura central. Esta vez se trata de su encuentro con
Freud segin lo relata Ernest Jones en su famosa biografia:

En el curso de la conversaciéon con Freud, Mahler dijo repentinamente que
ahora comprendia por qué su musica nunca habia podido alcanzar su més alto
rango en los pasajes mas nobles, los inspirados por las mas profundas emociones,
sino que quedaban frustrados por la intrusién de alguna melodia comtn. Su padre,
al parecer un hombre brutal, trataba muy mal a su mujer y cuando Mahler era un
muchacho hubo una escena especialmente penosa entre ellos. Fue tan intolerable
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para el muchacho que escapé de su casa. En ese momento un organillo tocaba en
la calle una popular cancién vienesa. En opinién de Mahler, la conjuncién de la
tragedia y la diversion ligera estuvo siempre desde entonces inexplicablemente
fija en su mente, y un estado de 4nimo lleva repentinamente a otro y viceversa.

De este testimonio extraigo una pregunta: jel pop comenz6 como
un trauma? ;Tiene el pop un contenido traumatico? ;El trauma de
Mahler y su incapacidad para alcanzar su “alto rango” en los pasajes
mas nobles? En todo caso podemos decir que el pop hace sintoma
porque la ruptura con la alta cultura tiene efectos traumatizantes
que, en términos histéricos, significaron la liberacion de un conjunto
de energias reprimidas. De la critica de la alta cultura —de modo
dialéctico— surgen las vanguardias histéricas, las neo-vanguardias
como el pop y también, en términos politicos, las vanguardias de
izquierda y, no muy lejos, el fascismo.

Pero la época de conflicto entre el pop y la alta cultura parece
haber terminado. Terminado dos veces: primero porque el pop, el
capitalismo de masas y la democracia formal, entre otras causas,
acabaron con la alta cultura. Y si algo pervive de esa vieja tra-
dicién lo hace disfrazado de ridiculo, de caricatura de si misma.
Hoy es imposible encontrar lo bajo en lo alto porque lo alto ya no
tiene razon de ser. En segundo lugar, terminé porque el ciclo del
pop parece también haber llegado a su fin. Esa pedagogia que
acontecié entre, digamos, Gustav Mahler y Andy Warhol, tam-
poco tiene demasiado sentido hoy. Esa ambivalencia del pop, la
doble posicién que encarnaba Warhol (la de pintar la serie de las
catastrofes —obra cumbre del siglo XX en cuanto a radicalidad—,
pero al mismo tiempo, la de cobrar un millon de délares por hacer
el retrato de Fortabat que ahora se expone en su museo de Puerto
Madero) parece haber terminado. Porque mas alla del pop, o mejor
dicho mds acd, acontecié el triunfo universal de lo mediatico, de
los flujos informativos: la estética universal del on line. Mientras
que todavia el pop ironizaba con lo mediatico, ahora, sin ya ironia,
los massmedia arrasan, invaden nuestras vidas casi sin dejar res-
quicios. Los medios de comunicacién tomaron lo pop para quitarle
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su contenido subversivo, su aspecto lidico, su invitaciéon a leer
siempre en segundo grado.

Encontrar lo trivial en lo sublime fue el mérito del pop pero
ahora sélo parece haber lo trivial en lo trivial. Por supuesto que
hay artistas interesantes aqui y alla (“sueltos”, como se dice en
politica), dispersos. Vaya palabra: aqui ya nos estamos acercando
al titulo de esta velada (“Estéticas de la dispersién”) y a todas las
preguntas que se plantearon: la pregunta por el mercado, por el
lugar del arte, por la propia supervivencia del arte, por el presente,
o mejor dicho, por lo contemporaneo. Recordemos esa idea que plan-
teé Niezstche —y sigui6 Agamben— sobre lo contempordaneo como
lo anacrénico o, mas precisamente, lo anacrénico como el corazén
de lo contemporaneo. La dispersion parece ser el clima de época,
pero, como dice Lyotard, no se puede atrapar la totalidad porque
pretender atraparla es totalitario. Por lo tanto, la voluntad de una
respuesta general a este tema, en mi opinion, esta destinada al
fracaso (es més: esta destinado al fracaso dar una respuesta general
a cualquier tema). En cambio, podemos reparar en algunas cosas
como las que venia senalando: no hay mas pop, o por lo menos no lo
hay con su fuerza corrosiva, y sobre todo, no lo hay como clima de
época. Y, para decirlo una vez maés, hay el triunfo de lo mediatico.
Es la dispersién concentrada.

Llegado a este punto quizas sea el momento de hablar de lo
que mas me interesa —la literatura—, de pensar a la literatura
instalada en la negatividad. Pero esa negatividad nunca, en mi,
es concebida como una instancia de resistencia. Resistencia es
una categoria desacertada porque remite a la idea de lo inmo-
dificable, lo eterno, igual a si mismo. La nocién de resistencia
siempre alude a un juego de accién y reaccién, una presion y algo
que resiste, y eso que resiste no muta, no cambia: simplemente
resiste. Nada maés alejado de la literatura, al menos de la que a mi
me interesa. Prefiero entonces pensar en términos de negatividad
revisando criticamente la propia categoria tal como proviene de
Adorno y de Benjamin y, antes, de la vieja tradicion romantica,
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para encontrarle una nueva productividad a la negatividad, valga
la paradoja (lo propio de la literatura es inventar paradojas alli
donde antes no las habia).

Alguna vez reflexioné sobre temas cercanos a los tratados hoy,
esta tarde, en este coloquio, en términos de comunidad inoperante.
Son palabras que me parece vale la pena retomar, que mantienen
su vigencia, su actualidad, su contemporaneidad (es decir, su
anacronismo). Hablo con la impunidad que me da no ser profesor
universitario ni tener compromisos con la academia pero, a la vez,
evitando caer en algun tipo de populismo antiintelectual (que de-
testo). Al contrario, esta nueva (o no tan nueva) negatividad de la
literatura implica, segin creo, una defensa activa de lo intelectual
como practica concreta y como estilo de vida. Mencioné antes uno
de los mitos del pop, el del arte tocando la vida sin mediacién de
lo intelectual, con el cual estoy en desacuerdo para la literatura.
Desde mi punto de vista, se trata de pensar desde la literatura, es
decir: no clausurar el derecho de la literatura a pensar y a pensarse
a si misma. Acudo ahora, para pensar la negatividad de la litera-
tura frente a la dispersion concentrada, a esas viejas conjeturas
desarrolladas, como dije, en otro momento, en otro lugar, en algin
libro, como una especie de rodeo:

Entonces invoqué una comunidad inoperante, una comunidad, si, pero inope-
rante. Una comunidad en la que el inacabamiento es su principio, pero tomado como
término activo, designando no la insuficiencia o la falta sino el transito ininterrumpi-
do de las rupturas singulares. En esta linea, cada escritor inaugura una comunidad,
pero este gesto inaugural no funda nada, no conlleva ningin establecimiento, no
administra ningin intercambio, ninguna historia de la comunidad se engendra alli
(...). La comunidad invisible donde se escribe y se inscribe la literatura de izquierda,
la comunidad literaria que se instituye de manera imaginaria, pertenece a la tra-
dicién del don. Pero no del don supuesto como el intercambio de intereses, como la
economia politica de la dacion, tampoco a la creacion vanguardista clasica del don
como potlatch, como liberador de energias reprimidas. La comunidad inoperante, tal
y como quisiera traducirla aqui y ahora, va mas alla de la légica de la vanguardia
histérica: supone el don de la literatura como una interrupcién de su propio mito,
como la puesta en cuestion recursiva de su deseo. Lo que viene a donar la literatura
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es su propia inoperancia, su incapacidad para convertirse en mercancia —tal como
la produce el mercado—, y su resistencia a transformarse en obra —como la supone
la academia—. La literatura, en la comunidad inoperante, escapa al plano de la
eficiencia y la plenitud propias del mercado, y también se sustrae de la codificaciéon
impuesta por la academia.

Volviendo al presente, este es el momento de una irreparable
fractura, el momento en el que, quizds como nunca antes, la lite-
ratura se encuentra sola, librada a su suerte. Dije “irreparable
fractura” que en realidad es una frase de un poema de Louis-René
des Forets, con el que quisiera terminar:

Irreparable fractura. Tomemos nota.

Aqui estamos, desolados la vida entera,

Nuestra memoria abierta como una herida,

En ella la seguiremos viendo

Aunque cautiva de su imagen, aunque prisionera
En esta devoradora oscuridad

En donde, para unir su infortunio al nuestro,
Soridbamos con ir a extraviarnos juntos
Levantada toda amarra, y felices quizds.

Muchas gracias. Buena tardes.
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El rock como cultura:
aun un proyecto inconcluso?!

Pablo Schanton

“En el mundo hay sdlo dos tragedias.
Una es no obtener lo que uno quiere, y la otra es obtenerlo”
(Oscar Wilde)

Intro
06-02-11

1-Vengo del cine y no tengo méas éxtasis que la hora y media
de blackout mental que me aporté Woody Allen. Si estoy turulato
es porque aun no puedo creer la publicidad de Coca Cola que vi,
gracias as ever a la previa de Film Suez. Es como si se me hubiese
enrostrado, de la forma maés cruel posible, la moraleja terminal
de una fabula sobre la “Satisfaction” de los Stones que escribi
anos atrds (y que viene a continuacién de esta intro). Musicaliza
el aviso una versién “punkizada” de “A mi manera” por la agrupa-
cién argentina Infierno 18 (hijos de padres rockeros). Habria que
retomar el ya clasico andlisis de Zizek de la Coca Cola en El frdagil
absoluto. La gaseosa personifica esa X indefinible que motoriza el
deseo, ese “algo” harrisoniano (j“agalma platénica”) que va mas
alla de la necesidad de sacarse la sed porque, en realidad, la suya
es la légica excesiva, superyoica, del “Cuanto mas bebés, mas sed
tenés”. Un circulo vicioso al centro del consumismo. Segun este

! Montaje especial para Estéticas de la dispersion.
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comercial, el rock nace de una combinacion de esa X y el pulso (la
pulsion) del corazéon que hace de beat gracias al acercamiento del
micréfono. Hipertextual, el aviso suma carteles moviles (“Desta-
pa”, sucesivamente: ritmo, energia, emocién y alegria) mas una
letra que prescribe “Debes desear mas de lo que hay”. El esloveno
se haria una panzada. Como lo subraya en el mismo libro, si algo
representa el imperativo a gozar de la actualidad, eso es el Viagra.
Somos victimas del imperativo “Hay que pasarla bien” (ah, y si el
cuerpo no quiere, obligarlo). Hoy el Supery6 es aquél que nos cas-
tiga, no porque nos reprimimos, sino porque no logramos gozar lo
que deberiamos. Y no porque inhibimos nuestra personalidad, sino
porque no somos lo que nuestro ideal dicta. Y al no llegar nunca
a satisfacernos con lo que gozamos y somos, insiste, haciéndonos
sentir culpa de no “saber disfrutar de la vida”. “Destapa lo que
tenés adentro”, “Destapa la felicidad”: asi concluye la publicidad
en sintonia con esta légica del Supery6 permisivo, el nuevo papa
con minuscula sobre el que cantaba Cobain.

Este nuevo contexto es esencial para analizar en dénde ubica
hoy el Rock (la Cultura, no sélo el rock, la musica) su utopia de un
“goce heterogéneo”. ;Formaria el rock parte de esa voluntad de goce
que despierta cuando termina el suefio emancipatorio tras el climax
de Mayo ‘68 (que -otra vez- nuestro Zizek desarrolla en “El goce y
sus vicisitudes”)? Un impulso hedonista que arranca con los ‘70, e
incluye el “autismo” de las drogas, el sexo extremo, el misticismo y
el terrorismo como formas directas de experiencia de lo Real. Las
reflexiones que siguen prefieren oponer la experiencia batailleana
del Rock (que contiene el riesgo de muerte en la bisqueda de esta-
dos alterados y alternativos) a la del slogan de Coca Cola Zero que
reza “Disfrutar sin limites es posible” (es decir, zizekianamente, se
trata de gozar sin peligro, tomando “Coke without Coke”, en grado
cero). Inversion de la paradoja que habita el centro de una cultura
que mercadea con la nicotina (la X del cigarrillo), pero aclara que
“Fumar es perjudicial para la salud”. ;No radicaria en esa contra-
diccion el oximoron marcussiano “Desublimacion represiva”? Bien,
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en el Rock, el ideal de salud y la imposicién de goce no se llevan
muy bien... Basta con seguir paso a paso al ultimo Charly Garcia.
Por otra parte, la musica rock es una estructura con exigencias
estéticas, por lo cual la gran tensién sucede entre el extremismo
dionisiaco de la experiencia y su formalizacion apolinea en tanto
cancion. Esa dialéctica entre el Sublime de la experiencia y su re-
presentacion musical encontré en el movimiento psicodélico uno de
sus primeros sintomas. La intencion no sélo era vivir experiencias
al limite, sino también hacer “la revolucién de la vida cotidiana” que
promulgaban Vaneigem y los Situacionistas, porque “la poesia debe
ser hecha por todos”. Experiencias-limite, limites de la experiencia:
el Rock comparte con Vaneigem la vocacion de ir escribiendo un
“tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones”. Es
decir, el Rock cuenta con un hiato “meta-" que lo torna tan reflejo
como reflexivo. Tal como se puede seguir en la lirica de Spinetta, la
utopia cultural del Rock trata de hilvanar las vivencias mas voraces
e individuales a un precoz aprendizaje de tribu (dos sentidos de
la palabra “Experiencia” que los alemanotes diferencian usando
Erlebnis y Erfahrung, como nos lo recuerda un Martin Jay).

2-Vengo del cine, decia, y me siento a tipear esta introduccion
a un collage de ideas que fui escribiendo desde 1994 (justo a la
sombra de la trascendental muerte de Kurt Cobain) a 2008 (con
la irrupcién bufa de Capusotto en el rock nacional). Le presenté a
Franco Ingrassia ese montaje como indicio de lo que hice “live” en
el ciclo “Estéticas de la dispersion”, que él coordina. Pero la mera
junta no me convencia (especialmente para quienes lo leyeran sin
haber estado en mi charla). Tenia algo que aclarar y en esto estoy.
La conexi6n entre los fragmentos no deja de guardar el hilvan sutil
del “ir pensando” el rock mientras se lo vive. Mis referentes teéricos
del ‘96 no son los mismos que los del ‘06. Pero siempre la intencion
fue reflejar la complejidad de la “experiencia cultural” del rock,
que no se parece a ninguna otra. Estoy convencido de que el hecho
de vivir (el rock) en la Argentina puede ser ventajoso a la hora de
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pensarlo. ;jPor qué? Porque aqui, en esta sinécdoque provincial del
rock (que es inevitablemente anglocéntrico), se arma un rincén de
desincronizacion espacio-temporal que pone en escena promesas
y programas que el Rock Anglo va dejando atras o no desarrolla
del todo. Desde esta forma de ver, alla por 1976, la irrupcién de
la revista Expreso Imaginario aqui tiene la misma trascendencia
historica que la del Punk en Inglaterra. Se trata de una concreciéon
sociohistorica del proyecto cultural del rock, cuyas raices —cuya
Biblia— estaran siempre en el Hippismo: mientras el Punk corregia
negativamente aquello que los Hippies traicionaron, los rockeros
argentinos aprovecharon la veda politica de la Dictadura (y que
esto suene como suene: a hacerse cargo) para probar que una praxis
del Hippismo en nuestro contexto off-anglo si era posible. Sélo si
empezamos a medir y analizar el rock argentino en su especificidad
sociohistoérica podremos entenderlo y oirlo “en tiempo” sin miedos
ni prejuicios. Al mismo tiempo, esos “experimentos” locales son
los que nos revelan y develan cierta ingenieria de la Cultura Rock
en general. El objetivo es teorizar sacando ventaja del “karma de
vivir al sur”.

Lo mismo opino sobre la formacion originalisima de “tribus”
como los “Rollingas” y los “Ramoneros”, o —para ir al otro extre-
mo-— de la fuerza politica que adquiere aqui el hecho de que exista
una “Electrénica nacional” que se oponga a ciertos valores del rock
(hace tiempo que en la Argentina se valoran y juzgan las demas
musicas del pais por su nivel de “rockeridad”). Enumerar “casos” nos
llevaria mucho tiempo pero la importacion del Rock anglocéntrico
siempre dejo un sello marcado de “Made in Argentina” imborrable:
nos toca investigar de qué manera el Poptimismo que llegaba desde
la Gran Bretana neoliberal de Thatcher, encontraba humus en el
retorno de la Democracia via la Primavera Alfonsinista. ;Y qué
es el “Reggae nacional”? Tras la “nacionalizacion”, aqui las cosas
cambian de signo.

Lo que mantengo desde el principio es mi esquema de funcio-
namiento de la Cultura Rock. Enfrentado en una dialéctica sui
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generis con el Mercado, el Rock se basa en una musica, claro, pero
creando un “movimiento” concéntrico y centrifugo en relacion a ella.
Para eso cuenta con tres fuerzas: la contracultural, la subcultural
y la transcultural. Con la primera se opone al “Sistema” desde una
dificil (de sostener) “tercera posicion”, al medio de Izquierdas y
Derechas que ha dejado bien expuesta Theodore Roszak en 1968.
Lo subcultural se relaciona con un uso “alterado” y alternativo del
cuerpo (sexo) y la cabeza (drogas) y con las asociaciones juveniles
que, de Hall-Hebdige para aca, se popularizaron como “tribus”. La
semiética subcultural es tnica: el pelo largo o un alfiler en la cara
pueden traducir toda una postura contracultural. Finalmente, la
Transcultura en el Rock se refiere también a una imaginaria “inter-
zona”, un espacio que se define “terciando”: se trata tanto de bajar
saberes y bienes de la Alta Cultura y la Academia como de “elevar”
tradiciones del Folclore y productos de la Industria Cultural. La
tapa del Sargento Pepper beatle es didactica en este aspecto: Ma-
rilyn Monroe y Marx, William Burroughs y Sonny Liston. Tratan-
dose muchas veces de estudiantes de arte autoexpulsados (Cfr. “Art
into Pop” de Frith-Horne, 1987), los rockeros no siempre recurren
a lo “altimo” de las tendencias, sino que pueden retomar cualquier
punto que la Historia del Arte superd, y revivirlas (un ruralismo
medieval por ac4; un ideal romantico, por alld). Definitivamente,
el Rock es un espacio donde la Historia del Arte puede reescribirse.

Pero, 0jo, lo de “revivir” un anacronismo no es un mero ejerci-
cio posmodernista: involucra formas de llevar el cuerpo, formas
de asociarse. Porque lo que mas nos interesa es que esas fuerzas
sean creadoras de “experiencias”, a nivel individual y colectivo.
Pongamos por caso a Grateful Dead: su uso de Stockhausen y el
country en la musica no s6lo depende de una forma determinada
de alterar las percepciones sino también de un modo de comunidad
determinado. En consonancia, la critica de rock es transcultural:
carrona teorias, filosofemas, psicologemas y endoxas académicas,
trasladdandolos a otro terreno de analisis donde la pertenencia
a la Cultura Rock desvia inevitablemente conclusiones, lejos de
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las intenciones de ratificar y aplicar ideas que son propias de los
Estudios Culturales o de la “Teoria pop” post-Zizek (Hollywood
explicando a Lacan).

El montaje que leeran a continuacion, y ese “ir pensando” el
Rock que vivi y que éste refleja, son asi ejercicios transculturales
e intervenciones —con mds o menos repercusiéon— en la “opinién
publica” rockera. Ejercicios finalmente bastardos, ni en la Univer-
sidad ni en el periodismo, como la critica de rock.

“You cant always get what you want”
(Rolling Stones, 1969)

“Satisfaction” (The Rolling Stones, 1965) parece ser una respues-
ta a un slogan de The Coca Cola Company fechado en 1963 que
rezaba: “Las cosas van mejor con Coca Cola”. El “No” (“Can’t Get
No”) de Jagger pinta de negro la cuestiéon: “No, no me van mejor,
por mas que tome y tome”. Los slogans de la bebida iconizante del
consumo norteamericano suelen transparentar el mandato de goce,
que es motor esencial de la “Desublimacion represiva” (tendencia
cultural del Capitalismo que Marcuse bautizé alla casi por los
mismos anos en que los Stones arrancaban). Desde “Enjoy Life”
(de 1923) a la sintética “Enjoy” de 2000, el mercado se vuelve actor
publico del imperativo interior del Supery6 que repite una y otra vez
“iGoza!”. Una insistencia que termina neutralizando la posibilidad
misma del goce (ya que nunca se esta a la altura de la exigencia).
No obstante, en nuestro analisis de la cancién “Satisfaction”, debe-
riamos tener en cuenta varios aspectos. Recorriendo letra, musica y
posicién en el mercado, la moraleja de la fabula se cierra. El beat, el
riff y el “grano” (el “maés alla del sentido”) de la voz propios de este
clasico funcionan, dentro de una busqueda de satisfaccion alter-
nativa, como una perversion (un desvio que incluso se apropia del
goce negro con la adopcion del Rhythm & Blues) de la complacencia
oficializada. Lo que la letra pide, la musica intenta cumplirlo. Si el
nuevo joven de los ‘60 no puede satisfacerse por el repertorio vigente
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del mercado, el rock llega para exponer una queja a esas ofertas
(que hasta entonces se encarnaban en autos, cigarrillos, jabén en
polvo, chicas y demas productos que los Who parodiarian en 1967)
pero también para terminar incluyendo un nuevo bien de cambio.
O mantener despierta la histeria (I Can’t Get No) ejercitando un
pataleo impotente, como el tartamudeo generacional que The Who
hizo explotar en “My Generation” (And I try, and I try, and I try).
O adaptarse al circulo vicioso de la “desublimacién represiva”
convirtiendo cada nuevo placer en una nueva mercancia. Entre
esos dos extremos se balancea la fuerza contracultural del rock.

(2001)

En su ensayo “Fines del verano contracultural” (‘99), el aleman
Diedrich Diederichsen invita a Charles Manson y Theodor Adorno a
una misma mesa para que lo ayuden a demostrar que “la contracul-
tura fue desde el principio un concepto intracapitalista que a pesar
de esto podia producir ocasionalmente efectos anticapitalistas”.
Como nos quedo claro en la Argentina —un excepcional laboratorio
de “praxis contracultural” en los ‘70, es decir, cuando el proyecto ya
habia fracasado como un sueno que se termina en los EE. UU.—, la
finalidad del Hippismo era “cambiar el mundo sin tomar el poder”.
(Qué otra cosa quiere decir que la revista Expreso Imaginario haya
durado el mismo periodo de tiempo que la Dictadura militar? Aqui
quedé demostrado que las practicas contraculturales sélo pueden
funcionar en niveles sub-culturales: a escala de individuos o de co-
munidades. Pero que no tenian para ofrecer un programa general
de gobierno. El hecho de que las ideas y las practicas de la izquierda
estuvieran censuradas (“aniquiladas”) por el Proceso abrié un campo
para que la juventud abrazara valores hippies tardiamente. Lo cual
no debe confundirse con el facilismo de acusar al movimiento de “rock
nacional” de complicidad: quienes éramos adolescentes durante la
Dictadura sabiamos que siendo “rockeros” todavia podiamos rebe-
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larnos contra nuestros padres. “Que el sueno se acab6 ya te dijeron/
pero no, que todos los suenitos, no”, cantaba el Indio Solari en “Pura
Suerte”, reflejando la sensacién de que si alla el Gran Movimiento
Hippie con sus valores y utopias habia terminado, aqui atiin podiamos
intentar reactivarlos, al menos en un diminutivo sudaca. La historia
de la banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota es la de una fe,
“inclaudicable” e “inrockuptible”, en una forma de vida y una ética
“antiestablishment” que parecian superadas en los plasticos, realis-
tas, comerciales y mas pop ‘80s. Pero, ;de qué modo la Contracultura
logra proveer valores emancipatorios sin repetir los de la izquierda,
y, para mas, hacerlo desde adentro del Capitalismo sin claudicar
en un conformismo de derecha? ;Cudl es esa tercera posicién que
el Rock terminaria haciendo suya? Parte de la respuesta todavia se
lee en “El nacimiento de una contracultura” (1968). El universitario
treintanero Theodore Roszak publicé este libro cuando todavia no se
sospechaban todas las consecuencias que acarrearia el Mayo Francés.
“;Estarian dispuestos los obreros de Renault a considerar el cierre
de su fabrica teniendo en cuenta, por ejemplo, que los automdéviles
y el trafico abrasan y marchitan nuestras vidas en lugar de enri-
quecerlas?”, se pregunta Roszak enfocando al enemigo en forma de
una “Tecnocracia” (“...forma social en la cual una sociedad industrial
alcanza la cumbre de su integracién organizativa”) que, en tiempos
de la guerra fria, resultaba tan capitalista como soviética. “Maquina”,
“Sistema”, “Sociedad”: estas son algunas de las abstracciones donde
resuena la palabra “Tecnocracia” con las cuales pronto el rock tra-
duciria difusamente la oprimente sumatoria de Estado y Mercado.
Para Roszak, el hippismo representaba el momento “expresivo”
vy “bohemio” (relacionado con “el estilo de vida”) de la revolucién
por hacerse, asi como la Nueva Izquierda estaba del lado “activo”
(por entonces, se producian las legendarias discusiones sobre cémo
debia ser la “revoluciéon” entre John Lennon y John Hoyland en la
revista marxista Black Dwarf). Esta idea del hippismo como un
laboratorio en presente —que ensaya nuevas formas de vivir a nivel
subcultural- de la vida post-revolucionaria del futuro fue destilada

48

sociolégicamente por el gramsciano Stuart Hall (1969). Si superara-
mos el aspecto exterior y estilistico del movimiento (pelo largo, ropa
suelta, cuerpo “al natural”), quiza podriamos proyectar a éste como
una concrecién sociohistérica —relacionada con el “Baby Boom” de
posguerra en los EE. UU.— de una larga cadena de intentos (finalmen-
te insuficientes) por dirigir la vida desde lo estético. A saber: sectas
orficas en la antigiiedad, misticas en el medioevo, el romanticismo,
las vanguardias de principio de siglo (especialmente el surrealismo
en la interpretacién de Walter Benjamin en 1929), los Beatniks y
el Situacionismo. En nuestra panoramica podriamos reescribir la
historia que el critico Greil Marcus trazo6 en su Lipstick Traces (‘89)
llegando atin mas atras en la cultura occidental, definiendo, al mismo
tiempo, al Punk como una correccion del Hippismo hecha desde la
vereda nihilista, cuyos valores se habian corrompido mediando los ‘70
(me animaria a més: jy si también el movimiento Squat post-Punk
es una vuelta de tuerca, en otro contexto, al ideal de las comunidades
que mantenian los Hippies?). En 1978, cuando Johnny Rotten lanzé
aquello de “;Nunca tuvieron la sensacion de que los engafniaron?
Buenas noches” en el ultimo concierto de los Sex Pistols, el Punk
se habia topado con los mismos limites éticos que el Hippismo unos
anos atras. Si, Adorno tenia razon: no habia posibilidad de una vida
auténtica en lo falso. Sera el asesino de Lennon, Mark D. Chapman,
quien le ponga “el ultimo clavo al atadd de los ‘60”. Mat6 a su idolo
porque no vivia segun los valores que promovian sus canciones. El
asesinato de Lennon es el “pasaje al acto” que el Punk no se atrevié
a cometer, mas preocupado como estaba por multiplicar actitudes
mediaticas de “épater le bourgeois” que en un cambio radical. Acaso
el engano de Sex Pistols comenz6 temprano, cuando “Never Mind the
Bollocks” fue editado por el sello multinacional EMI, conteniendo
incluso una cancién que se burlaba de €él. Es decir, como Diederichsen
escribe al pasar en el ensayo citado, el rock nunca deja de tematizar
su “anticomercialismo”, por eso consigue que el mercado pueda volver
a vender un discurso en su contra. Hoy basta escuchar la ingeniosa
intro de “Entren los que quieran” (2010), del dio boricua Calle 13,
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como prueba. La transgresion es rapidamente cooptada mientras
quede en estado de contenido. De ahi que los pasajes al acto y los
acting outs (el suicidio de Kurt Cobain acompanado de su ultima car-
ta, por ejemplo) resulten finalmente la tinica salida a tal callejon sin
salida, cuando tacticas como el cinismo (la posicion que en Argentina
tom6 Babaso6nicos desde Jessico: “Sabemos que hoy el rock se usa
como publicidad y propaganda, pero nos gusta”) y la abstencion (el
“Preferiria no hacerlo” de los musicos que militan en el “under” o el
silencio de hacer musica y punto) ya no resultan efectivas.

(1995-2008-2010)

El manifiesto “Satisfaction” pone en escena el paso de la histeria
a la perversion que funda la Cultura Rock. Es decir, el desvio que
va de la reapertura del deseo (cuyo fin es escapar del mandato de
gozar del Mercado y las satisfacciones que promueve) a la voluntad
de goce (la busqueda de “placeres desconocidos” a toda costa, a todo
coste). Esta alternancia entre el enfrentamiento histérico a las
pautas de goce impuestas (Contracultura) y la recreacion perversa
(Subcultura) es la que motoriza el rock. Por un lado, esa histeria
contracultural implica una apertura hacia la utopia (existe una
forma mejor de ser feliz) y, por otro lado, una demanda desarticu-
lada y desarticuladora (“No sé lo que quiero, pero lo quiero ya”),
que tiene que ver con el pedido de lo imposible del Situacionismo,
como Reynolds y Paul Oldfield pensaban en 1988. Se trata de una
queja no constructiva, de una protesta improductiva, un gasto,
una expresion de deseos. Se trata de hacer ruido. Un pataleo, un
tartamudeo, una conversion, un grito.

Es vano buscar en el rock un plan articulado, un programa
revolucionario, para cambiar esta sociedad por otra. Aqui se pro-
duce una gran diferencia con los revolucionarios izquierdistas del
‘68 que Lacan traté de histéricos demandando un amo (que, al
final, tuvieron). La del rock es la “desarticulaciéon permanente”: la
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“expresion de deseos” que queda como resto de las estructuracio-
nes sociales y culturales. En tanto que la perversion subcultural
intenta no sélo “resistir a través de los rituales” (como lo dejé claro
la sociologia inglesa post-Stuart Hall que estudié mods, rockers,
punks y demas), sino también subvertir el reparto de lo gozable,
el repertorio de lo decible sobre esos goces y lo deseable en los
placeres, tal como lo(s) ordena la cultura oficial. Aqui entran a
tallar los ingredientes “Sexo” y “Drogas” de la triada que incluye
al Rock and roll. Es decir, el rock es una zona donde experimen-
tar con el cuerpo y la cabeza. Bailar drogado es lo mas: el rock
es una cultura centrifuga y centripeta que gira alrededor de una
musica que presenta y re-presenta “estados alterados”. “Are You
Experienced?”, preguntaba Jimi Hendrix desde su debut en 1967
recordando que esto de pertenecer al rock era cosa de iniciados
solamente. La democratizacion del “desarreglo de los sentidos”
que lleg6 con la psicodelia sufrié sus modificaciones dependiendo
de los quimicos que se fueran probando (quién puede negar la
importancia de las anfetaminas para el punk; el éxtasis para el
House y asi sucesivamente). Experiencias-limites, las del rock
pueden estancarse en la a-diccién o resolverse en la muerte. No
siempre la expansion positiva (hippismo) o la cerrazéon negativa
(punk) de la mente se atesoran como experiencia y ya (digamos,
pasan de ser vivencias intensas a ser un aprendizaje que dej6 un
viaje a otras realidades, entiéndase esto en el sentido mas cas-
tanediano). La muerte en vida o directamente el suicidio forman
parte del peligroso catalogo de posibilidades.

El rock no busca ratificar la moderacion que pide el principio del
placer: quiere ir més alla, donde el goce —con el acento mas batai-
lleano que lacaniano del caso— lo lleve. Por eso, esta condenado a
reponer prohibiciones implicitas en la Sociedad de la Permisividad
y jugar(se) a transgredirlas.

Pero, al mismo tiempo, es una experiencia de los limites: al
tratarse de una Cultura que se concreta y se documenta en obras
de arte (musica), el experimento perceptivo esta obligado a “tomar
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forma”, a re-presentarse. ;Como re-presentar un trip?, se pregun-
taba la Psicodelia. De este modo, el rock atraviesa las mismas
vicisitudes formales que la Estética de lo Sublime.

(2001-2005-2009)

A mediados de 2009, la radio Rock & Pop promocioné su fla-
mante site con unos avisos que llevaban un slogan rimado: “El rock
como lo conocés también en Internet”. Lo méas paraddjico era que
lo acompanaban fotos donde se exhibian situaciones que forman
parte de lo més fisico y colectivo del ritual rockero que se improvisa
en un show: el pogo, el mosh, el vitoreo masivo. Una de las fotos
es realmente impresionante y significativa: una chica aplasta su
mejilla contra el sobaco de otro fan en cueros: su expresién es de
olor y dolor. El punctum se focaliza en el sobaco humedecido del
chico, donde se superpone la frase “.com”.

Pero, a ver, ;como podia venderse un site ofreciendo lo que
éste nunca tendra? O sea: todo lo que se pierde inevitablemen-
te en la virtualidad de la red. O sea: el plus-de-goce del rock.
Eso que vemos es una escena de “masaquismo”: goce del cuerpo
contra cuerpo en masa, que habilitan los rockeros de abajo (del
escenario) para sentir, vivir, “incorporar” mas intensamente la
musica de arriba. Si un show de estadios es una puesta audiovi-
sual que se sigue por pantallas en el mejor de los casos, el publico
emancipado del rock no se adecua a su papel de espectador:
quiere romper distancias y encarnar mejor la vivencia musical
en un pacto téctil de confianza con un igual. Una erética del
sudor, la histeria, el ruido, el coreo, la piel, el aliento, el grito,
el golpe, el humo, las luces y la carne que puede verse obscena
desde afuera, claro, si se la compara con el rito civilizado de un
concierto cldsico. Pero en el rock no se escucha musica nomas.
Se la experimenta.
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(2009)

A medida que se sucedieron las generaciones, de los ‘60 para
aca, el rock fue adaptdndose més y mas a la cultura hegemonica.
Si en algtin momento, habia servido para promover cierta brecha
generacional, finalmente terminé uniendo a padres e hijos en un
mismo concierto de los Rolling Stones. De la Contracultura pa-
rricida al paternalismo del control, el paso del tiempo abandond
a los rockeros de abajo del escenario quienes trataron de armar
y mantener una familia como pudieron, traicionando valores que
quedaron como creencias de juventud. Mientras que, paralela-
mente, muchos de los que siguieron arriba del escenario crecieron
en la escala social hasta formar parte de una Aristocracia Pop
inédita. Los maduros no siguieron a sus idolos sélo por nostalgia
de una juventud perdida, sino también por envidia ante un goce
del que se sienten excluidos. Asi, el rock se disfruta como un
ejercicio de interpasividad: vivir como musica lo que no se puede
vivir en la realidad.

Por su parte, los mas jovenes buscan modelos de intensidad
en esos Padres-que-saben-gozar, que son los idolos de sus padres
(mas diminutivos, tan vulnerables, sobrevivientes y caretas por
necesidad, ellos, finalmente victimas de la historia). Estas familias
rockeras son consumidores de musica, neuréticos que sélo pueden
vivir una vida intensa en forma de disco anhelando la Vida del
Aristo-rocker gozador. Lo contrario del “masaquista”, que quiere
experimentar el rock en carne propia, no que se lo cuenten; él, que
ha sido tan vilipendiado en Argentina tras la tragedia de Cromanoén
y antes, cuando tanto se han burlado de “Rolingas” y “Ramoneros”.
Sélo quienes pronuncian el aspecto transcultural del rock (el hecho
de que baje saberes y productos del Arte Alto, como ser Antonin
Artaud, y suba los de la Industria Cultural y el folclore, como los
comics y blues, a una mesa de disecciones), puede condenar por
“barbaro” al motor subcultural del rock (el que construye ritos,
comunidades y cédigos usando el cuerpo y la cabeza como zonas de
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experimentacion, sin respetar las zonas asignadas para el “disfrute
de la musica” por el Mercado).

Pero el lado més “cultivado” del rock también carga “riesgos”. El
consumismo de productos culturales relacionados con “lo rockero”
produce una bulimia snob no exenta de accidentes. Bueno, asi lo
dramatiza un premiado aviso de la revista Los Inrockuptibles:
vemos a un chico que, tras tumbarse, pobre, se le rompe la cabeza:
de ella salen discos, libros, peliculas y demas mercancias “indies”.
Bueno, s6lo un tropezén del “Culturismo rock”...

(2008)

“Los limites los ponés vos”
(Slogan de Fibertel, 2004)

Hoy la hegemonia del rock produce angustia: porque tanta
aceptacion, del Estado y del mercado, asfixian.

En 2005, un cable de Télam rezaba “Carajo apuesta por un rock
que ‘contradiga a la sociedad™. Marcelo Corvalan, lider de Carajo,
“reivindicé la idea de que el rock debe rebelarse contra una sociedad
‘en donde el marginado es aquél que no se droga, que respeta a las
mujeres, que busca algo bueno para su vida™. Concluia el musico:
“Si antes el rock era ‘sexo, drogas y rock and roll’ ahora esta muy
lejos de eso, porque eso también es una moda. En la tele te muestran
chicas en tanga, se habla de drogas como si nada, es algo normal
y el que no lo hace, queda afuera”. El neoconservadurismo como
una manera de negacién del Status Quo. Inédito.

Mientras, Callejeros opté por otra forma de enfrentar la “an-
gustia de hegemonia” que sufre el rock. En 2004, la banda del
Pato Fontanet grab6 una cancién que se llamaba “Prohibido”. La
canciéon enumeraba lo que supuestamente la Sociedad prohibia, a
saber: masturbacién, marihuana, orgia, infidelidad, pornografia,
homosexualidad, vestirse mal y sexo anal-oral entre padres. Pero,
(quién dijo que hoy esa serie esta prohibida? La sensacion que deja
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la cancion es la de una bisqueda de transgresién imposibilitada por
la permisividad y la tolerancia. Como una especie de reinstalacion
de un enemigo superado, la letra fuerza una dialéctica con tal de
que el rock no pierda la vocacién de rebeldia. ;Cémo ser rockero en
la era del “fin de la disatisfacciéon”, como bautizé Todd McGowan al
Capitalismo actual, que ya no se basa en la Prohibicion sino en la
Permisividad, es decir, inocula un Saper Yo del consumismo oral
y el enriquecimiento anal cuyo mandato es “{Gozal!”? Y lo malo es
que nunca se logra gozar todo lo que esa voz interna nos impone.

Desesperante. ;Qué Goce-Otro puede oponer hoy el rock a esta
cultura cuyas directivas insistentes son “Relajate”, “Disfruta”,
“Divertite”? ;Cémo hace el rock para no participar de ese pool
loopeado de Re-gocijo y Complacencia?

;Otra vez se trata de experimentar transgrediendo la modera-
cién y la correccion? ;Cudl seria la salida?

(2004-2010)

“En la medida en que “probar” (expereri) contiene la misma raiz
que periculum (peligro), hay asimismo una asociacion encubierta
entre experiencia y peligro, la cual indica que la primera proviene
de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del
encuentro con dichos peligros (Ex significa “salida de”).”
(Martin Jay, Cantos de experiencia)

“Debo reconocer que, en realidad,
el rock nunca fue un lugar seguro.”
(Skay, a la revista La Mano)

En diciembre de 1992, un toallero arrojado desde la platea al
escenario de River hizo que Axl Rose detuviera el recital de sus
Guns. Se ve que alguno de sus fans no habia entendido que lo de
“appetite for destruction” era tan s6lo una metafora. Se habia toma-
do el rock al pie de la letra: era un “rockero a reglamento” que creia
en una catarsis terminal, en una descarga definitiva de violencia.
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Pero el Aristo-rock sélo soporta la violencia como contenido, como
contencion. No como Real.

30 de diciembre de 2004. En el caso de Callejeros en Cromanon,
no fue un toallero sino una bengala lo que desgarré la moderada
“concertacion” que se le exige al rito rockero desde la Media (la
clase, y sus medios). La izquierda bienpensante y los conservadores
de siempre coincidieron en una total ignorancia sobre el nivel de
riesgo al que puede someterse una experiencia extrema de rock
(mas aun en un pais del Tercer Mundo como el nuestro, en una
“Republica Cromanoén”). Ese Plus-de-goce (que puede encenderse
con una pagana piromania) no respeta el Principio del Placer y
puede acercarse al dolor de un momento a otro, sin querer o que-
riendo. Sobre ese goce no hablé ni escribié nadie en los medios:
estd interdicto. Y por eso es aiin mas secretamente deseado. Tanto,
que hasta una empresa publicitaria se anima a atribuirselo a un
producto de Internet que nunca podra ofrecerlo.

(2010)
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Puedo ser cualquier tipo de oso

Rafael Cippolini

A Verénica Gomez

Queria empezar con un apotegma clasico, de esos que hicieron
historia, de alguien que hizo historia, lamentablemente. Es de Hen-
ry Kissinger y dice: “los paranoicos también tienen enemigos”.! Esto
en relacion a una letra de cancién que lei, en realidad que escuché
y transcribi, hace unos dias, de un grupo que escucho hace veinte
anos. Una letra que me agrada entender como una fadbula. Una
de esas letras sencillas, falsamente ingenuas, hasta casi idiotas,
y que dicen justo lo que dicen. Se llama “Puedo ser una rana”. Es
de los Flaming Lips, de su dltimo disco titulado Embryonic. Ahi
estan viendo una imagen... hay una chica... tiene un gesto, ;no?,
un gesto de sorpresa. Es la tapa del 4dlbum. Ustedes se acuerdan
de que el gesto de panico —este es mas un gesto de sorpresa que
de panico— es el que se imprimia en la cara de un transetunte cual-
quiera cuando se encontraba con el dios Pan, cuando esta suerte
de siniestro fauno ejecutaba su flautin, ;no? Pero este chico esta
sorprendido méas que aterrado. Ese es el video de la cancién de la
cual voy a leer la letra:

! La afirmacion se sucede con leves variaciones en varias narraciones, en au-
tores tan diversos como Elia Barcel6 o Emmanuel Carreére (pienso en su biografia
de Philip K. Dick).
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Puedo ser una rana
Ella dice puedo ser una rana, puedo ser un murciélago
Puedo ser un oso, o puedo ser un gato
Ella dice puedo ser un leén, puedo ser un monstruo
Puedo ser un indio maravilloso, y puedo ser un helicéptero.
Ella dice puedo ser un lobo, puedo ser un pinzén
Puedo ser un yaguar, o una langosta en el puente
Ella dice puedo ser un mono, puedo ser un tigre
Puedo ser un tornado volteando tus cables
Pues parece que ella puede ser lo que sea
Cualquier tipo de criatura que quiera ser
Parece que ella puede ser lo que sea
Cualquier tipo de rana
Cualquier tipo de oso
Cualquier tipo de mono
Todo lo que ella quiera ser.

Apenas tenemos bocetos, borradores, borrones, tentativas de
una historia cultural de la ficcién, del término ficcion. De la ficcion
que no debemos confundir con la mimesis platénica ni es tampoco
la catarsis aristotélica. De todos modos es una idea antiquisima
pero aplicada de un modo diferente. ;Pero cuando empezamos a
hablar de ficcién?. ;Por qué? ;Qué es lo que tuvo que producirse
para que comenzaramos a utilizar ese término?

En su Tratado de las pasiones del alma, publicado un ano antes
de morir (muri6 dentro de un horno... era friolento... a los 59 afios,
en 1649), Descartes nos propone un slogan maravilloso que es
“larvatus prodeo” al que traducimos como “avanzo enmascarado”.
Un ademan que implica sefialar la mascara que llevamos puesta.
Tener autoconciencia de esa mascara en un tipo de ritualidad dife-
rente. Este escrito, el Tratado de las pasiones, viene a sefialar una
diferencia que seria clave poco mas de un siglo después. La ficcion,
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tenemos que entender, funda el pensamiento moderno. Descartes,
que fue también un sueno de Juan Domingo Perén, que reinventé
su personalidad en un tropo. Descartes, ustedes saben, se llamaba
realmente el René Du Perron Descartes. Nuestro histérico presi-
dente construy6 entonces una méascara en esta cita, firmando como
Descartes sus escritos politicos. Méas all4a de su personalismo, de
los estilos personales de la politica, un Estado es también, y por
sobre todo, las ficciones que genera. No deberiamos olvidar que
el mismo término persona, en su etimologia, significa mascara. Y
la mascara sefiala una funcién en el universo. Para los antiguos,
asi como para los miembros del grupo Kiss, detras de la mascara,
siempre existi6 otra méascara. Lo cierto es que el triunfo del concepto
de ficcién vino a alterar esta situacion. Alexander Baumgarten,
seguidor de Leibniz, compuso entre 1750 y 1758 su inacabado vo-
lumen: Estética. Solidific6 un término para senalar una materia
que un napolitano llamado Giambattista Vico habia desarrollado
magistralmente un cuarto de siglo antes en su Scienza nuova. Es-
tética, en singular. Deduzco de lo enunciado por Franco Ingrassia,
asi también de las ponencias de Longoni, Tabarovsky, Schanton y
Raimondi, la existencia de dos dimensiones, o mejor, dos campos
de fuerza, o mejor aun, dos enormes seméanticas: el Estado, y el
Mercado. Y que un enjambre de estéticas, en plural, se muda del
primero hacia el segundo, o mas exactamente, revolotea de uno a
otro, para entender lo que comenzamos a exhibir como un conjunto
de sintomas contemporaneos. En sus planteos, las estéticas -en
plural- se presentan al modo de presencias més o menos dociles que
vienen a inscribirse en las dos légicas anteriores. Lo cierto es que
no coincido del todo con esta apreciacion al punto que me gustaria
que por un momento invirtiéramos los términos. Que pensemos al
Estado como una estética entre otras, asi también como al mercado.
Una idea que no es para nada inocente si pensamos en Goebbels
como productor de estéticas. No solo los regimenes totalitarios,
decia, se definieron en una estética. La desconfianza de Adorno
en eso que llamo6 la cultura de masas no es otra cosa. Todas las

59



utopias (U-topos, el lugar que no esta ahi) son estéticas. En 1516
Sir Thomas More (o Santo Tomas Moro, que como ustedes saben es
un personaje que fue victima de los Tudor) dio el puntapié inicial
a toda una tradicién: lo que llamamos Utopia reconoce como cuna
una narracién. Del socialismo utépico al socialismo cientifico, un
libro de 1880 de Engels, puso en escena el concepto de socialismo
utépico a partir del cual se pasoé revista al pensamiento de Owen,
Saint-Simon, Fourier, Cabet, etc. Ni mas ni menos, lo que hace En-
gels es criticar un estado de ficcion porque claramente dos especies
de ficciones estéticas estaban en guerra. ;Acaso podemos pensar el
devenir del estado Soviético por fuera de una guerra de estéticas
entre los constructivistas y el realismo socialista? La estética, es
sabido, se desprende en tanto disciplina de la filosofia y ausculta
lo bello, interroga lo bello, irrumpiendo como parte del cambio del
horizonte epistemolégico de las artes. Esto sucedi6 a fines del siglo
XVIII con la emergencia de instituciones tales como el museo, la
historia del arte, la critica del arte y, sobre todo, con la introduccién
en ese horizonte epistemolégico de un novisimo sujeto presentado
entonces como la gran novedad: el espectador laico de arte. Hasta
principios del siglo XIX no existian los espectadores laicos de arte.

Pensar al mercado como una estética, es evidente, resulta una per-
version. Pero este es precisamente el cambio. Un cambio de consumo.
Schanton comentaba y describia en la edicion anterior de este ciclo
el fin de la contemplacién estética a favor del pogo, lo que denomina
con el término de masaquismo, esto es: el hacer masa (humana) en
un estadio. Se trata, en definitiva, de reinventar una vez mas la expe-
riencia. El que estamos viendo en este momento en la foto es Tomas
Maldonado, que pensd, y mucho, este tema del mercado como una
estética y sus modificaciones en las maneras de pensar la identidad.
(Para qué reinventarnos? ;Para qué intentar sacudir nuestros limites
unay otra vez? jAdénde comenzamos, en quién terminamos? Necesito
volver a revisar algunos textos. Toméas Maldonado en “Plasticidad
individual y turbulencia sistémica” nos dice:
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Dos factores han contribuido a poner dramaticamente al descubierto lo que se
sabia desde hace tiempo: en el mundo moderno la identidad de las personas esta
sometida, y lo estara cada vez mas, a los mudables condicionamientos y restricciones
del mercado de trabajo. Porque en nuestra sociedad, lo queramos o no, el mercado
de trabajo tiende a configurarse como un verdadero mercado de identidades. En
esto, es preciso admitirlo, Marx no se equivocé. Con seguridad, su idea, para decirlo
en pocas palabras, de que detras de la mercantilizacion de las cosas esta siempre
la mercantilizacién de los seres humanos, la idea, en suma, de la “reificacién”,
parece tener una confirmacion definitiva. Frente a esta perspectiva, la naturaleza
heterogénea y articulada, “fragmentada”, de nuestras identidades ya no deberia
ser vista como una debilidad, sino como un recurso que nos permitiria enfrentar-
nos, para evitar lo peor, con las amenazas implicitas de una situacién en la que se
obligara a cada nacién a reconsiderar el rol de las personas en el proceso social. Por
supuesto, esta reconfiguracion en el seno del mercado de identidades no es ajena
a la mutacion de la idea de novedad, que contintda fortalecida como siempre. En el
mundo moderno, la novedad (el novus, la innovacién) era un bien en si, un agente
de progreso ahi donde el progreso implicaba a lo inédito, lo antes no conocido. En
nuestro mundo, en cambio, la novedad implica otro uso, otra politica de empleo.
De ahi que el mercado no se componga de identidades nuevas sino reconformadas.
Y nuestra singularidad no radicara tanto en nuestra dltima manifestacién sino en
la eleccién del proceso que elijamos para reinventarnos?.

Maldonado creia adivinar, analizando las tecnologias digitales
y, en especial, el chat, el citado peligro de un baile de mascaras.
(Acaso no nos estamos transformando todos en esquizonautas?
Si, en avatares. Conté en otras oportunidades —y creo que en este
mismo sitio también— c6mo a uno de mis avatares en Second Life,
en este lugar que vemos en la imagen proyectada y que en verdad
es una simulacién de la ciudad de Rotterdam —una Rotterdam
imaginada porque no se trata de la Rotterdam real—, se le apare-
ci6 el minotauro que ustedes ven en la foto. Me puse a conversar
con él y resulta que era una escribana sexagenaria de Gijon que
todas las noches, al cerrar su oficina, se convertia en minotauro.
Me pareci6 increible esa situacién esquizofrénica, mas interesante
que todo el arte que habia visto en Second Life. Lo cierto es que

2 Maldonado, Tomés: Lo real y lo virtual, Gedisa editores, Barcelona, 1994.
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congeniamos y me invit6 a un sitio mas perturbador e interesante.
Me llev6 a un portal, uno de esos lugares a los que no acceden los
usuarios habituales de Second Life y a partir de ese portal fuimos
a una isla de orgias de minotauros, lo cual me pareci6 todavia mas
sorprendente. Esa situacién de pasar a otro plano, esa situacion...
iY ustedes no saben lo que eran esos minotauros, eran inolvidables!
Las identidades son, o pueden ser en nuestra epistemologia, un
epifenémeno de estética. Lo estético ya no contemplativo, ni esta-
tico, sino como una produccién continua, dinamica. No pude dejar
de pensar en ese momento en el texto de Deleuze y Guattari -en
realidad sospecho que méas de Guattari- que dice asi:

...el mercado no tiene raices. Hagan rizomas, y no raiz. No planten jamés, no
siembren, perforen, no sean uno ni multiples, sino multiplicidades, hagan la linea,
no el punto, la velocidad transforma el punto en linea, sean rapidos, incluso sin
moverse. Linea de suerte, linea de cadera, linea de fuga, no construyan un general
en ustedes, hagan mapas y no fotos ni dibujos, sean la Pantera Rosa, y que sus
amores sean como los de la avispa y la orquidea, el gato y el babuino.?

Dias atras estuve leyendo y viendo un video de este sefior que
estd en la imagen que vemos y se llama Terence McKenna. El se
refiere a la cultura como un sistema operativo. Dice que en reali-
dad el mundo en que vivimos, mejor dicho, las culturas en las que
vivimos, son nada més que sistemas operativos en cierta medida
intercambiables. Uno se pregunta entonces, y con un serio rigor
antropoldgico, de qué tipo de culturas estamos hablando. Terence
McKenna es un gran consumidor de hongos. La imagen lo dice. Y
prosigue precisamente esa situacion de busqueda que hace més
de medio siglo consumia la atencién de Jean Dubuffet.* Pensemos
en el Arte Bruto como en una invitacién para escaparse de ciertas
lecciones de una cultura que vivimos como estereotipada. Limpiar

3 Se trata de la introduccion a Mil Mesetas (en francés Mille Plateaux, 1980),
uno de los libros claves de Gilles Deleuze y Felix Guattari. Fue editado de forma
independiente con el titulo de Rizoma por la editorial Pre-Textos, Valencia, 1997.

4 Dubuffet, Jean: Cultura Asfixiante, Ediciones De la Flor, 1970.
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una cultura con otra, ver qué hay detras. Ya no la cultura como
una sucesion de slogans, sino como lo que queda: el maravilloso
residuo de lo que queda y que es lo que buscamos. Otro concepto
antiquisimo, primo hermano de la ficcién, que se reinventé con la
explosion cultura web y con las economias digitales software, es
la virtualidad. La virtualidad fue durante siglos el basurero de lo
real. Ellemire Zolla, un escritor italiano de las décadas del ‘50 y
‘60, hablaba del fantasticare en términos de la imaginacién vicio-
sa.5 Zolla estaba en contra de esa imaginacién residual del obrero
fordista que pasa horas frente a la maquina y tiene la cabeza
perdida, segun sus palabras, en todo tipo de perversiones. Sin
embargo hoy la virtualidad es parte central de toda economia, lo
mismo que el trash: admitimos también que no podemos vivir sin
basura. Lo virtual hace visible esa basura, es parte de las culturas
anfibias en las que vivimos. Existe una anécdota muy graciosa en
relacién con William Gibson, autor de Neuromante y creador de la
palabra ciberespacio. El decia: “si en el afo 77 yo le hubiera dicho
a mi editor ‘tengo una idea fabulosa para una novela, tiene tres
ejes: el primero es que hay unos terroristas islamicos que desvian
un avion y lo estrellan contra las torres gemelas, el segundo es que
hay una enfermedad de transmisién sexual que ataca primero a
los homosexuales y hace estragos en Africa, y el tercero es que hay
un calentamiento global...” ahi me hubiera parado en seco y me
hubiera dicho ‘mire, para una novela de ciencia ficcién, uno de los
ejes estd bien, pero los tres juntos son inverosimiles”.® Si cuando
nosotros leimos Neuromante, a mediados de los ‘80, alguien nos
hubiera dicho que en una ciudad como Rosario ibamos a encontrar
sitios reconocidos con el nombre de Cybers donde iria la gente a
navegar por la web, hubiéramos actuado un poco como ese editor
en cuestion. William Gibson dijo “el futuro ya esta aqui, salvo que
distribuido de una manera bastante rara”. Y esa rareza es la que

5 Zola, Ellemire: Storia del Fantasticare, Ediciones Bompiani, 1973.
6 Entrevista publicada en la revista Rolling Stone, 2008.
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nos ocupa en estas tematicas que estamos revisando. Pero por
sobre todo, acota Gibson, nuestros nietos no van a entender nues-
tra légica de separar lo analégico de lo digital, por qué nosotros
hacemos semejante cosa. Razén por la cual, decia, nosotros deno-
minamos anfibiedad, o estéticas de la anfibiedad, a esos grados de
articulacion y desarticulacion que existen entre una situacion que
es virtual y otra que no es virtual. Creo que esas articulaciones y
desarticulaciones no son para nada inocentes, todo lo contrario.

Esa imagen que estamos viendo es de un libro que amé desde
chico, de Maurice Sendak, editado originalmente en 1963, que se
llama Donde viven los monstruos. En realidad de este modo fue
traducido al espaniol, el titulo en inglés seria algo asi como “De don-
de son las cosas salvajes”. Es la historia de un chico que se llama
Max. Max en un momento abandona su dormitorio y aparece en
un lugar y este lugar es el hogar de los monstruos. Uno empieza a
pensar por qué desde siempre desconfiamos de nuestros sentidos,
por qué siempre nuestros sentidos nos resultaron insuficientes, y
qué hacemos con esa insuficiencia, como calmamos esa ansiedad.

Esta imagen, la ultima, es de Ovidio, poeta contemporaneo de
Cristo -naci6 en el ano 43 a.C.- que precisamente escribi6 fabulas
como la de la cancién de Flaming Lips.

Queria cerrar con una lectura de un libro de René Schérer y
Guy Hocquenghem del afio 1978, del Album sistemdtico de la in-
fancia. Dice asi:

El nino estd hecho para ser raptado, de eso no cabe duda. Su pequerniez, su
debilidad, su hermosura invitan a ello. Nadie lo duda empezando por él mismo. En
el trasfondo de los suefios infantiles centellea siempre la idea fascinante del rapto.
Princesa de leyenda, dama encerrada en su torre que otea al caballero errante que
ha de liberarla. Escudero presa de saltimbanquis, o de un pdjaro. El nifio raptado
por un pajaro. La infancia se reconoce en estas figuras lejanas y juega a la vez a ser
paje, caballero, princesa y pdjaro. El nifio es Maldoror y su joven victima el Rey de
los Alisios y los pequefios cuerpos palpitantes que su padre lleva al galope. Nifios
que perpetuamente esperan al Flautista de Hamelin, arrastrados por su maléfico
poder. Los nifios jugaban por las calles, y pasé el encantador, que con su flauta
arrastré a centenares de infantes. Acompanando sin cesar tanto al adulto como
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al nino, en potencia, a punto de producirse, la idea del rapto quiebra la seguridad
cotidiana, se desliza en el calor del hogar y puede hacerse terrible evocar la sombra
de Gilles de Rais o de los compra-chicos, los compradores de nifios en la Inglaterra
de los Estuardos, a los que Victor Hugo en El hombre que rie ha consagrado paginas
admirables. Idea a la vez terrible y atrayente, siempre de dos caras, sin divisién
posible, pues el rapto para el nifo es tan temido como deseado, deseado por el temor
mismo que inspira, por la irrupciéon que implica en la presencia rutinaria, por la
irrupcién a la vez de lo extrafio en lo extraifio.”

Muchas gracias.

7 René Schérer y Guy Hocquenghem : Album sistematico de la infancia. Bar-
celona, Anagrama, 1978.
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Territorios transitables

Lucrecia Martel

Hace ya bastante tiempo de esta conversacién y hace algunos
meses que Franco y Martin me expresaron su deseo de publicar
esas reuniones, a lo que dije automaticamente que no. Lo que se
habla tiene una fragilidad de pensamiento que sélo se subsana con
la presencia de los otros. Eso no va a pasar a los que lean estas
hojas ahora. Pero seguir resistiéndome es, al parecer, arruinar un
proyecto del centro cultural. Asi que aqui va la desgrabacion de
aquel dia, bastante mejorada por quién desgrabé y edité lo incom-
prensible. Me tomé la libertad temporal de agregar unos parrafos
para remendar lo dicho, con el éxito preciso que tienen los remien-
dos: lo roto se ve, pero también la buena voluntad de la costurera.

Uno de los estrenos de La mujer sin cabeza se realiz6 en la
Tate Gallery, en Londres... Es un lugar muy lindo y moderno, una
galeria-museo en la que fundamentalmente se exhiben obras de
arte. Antes de la proyeccion paseé por la galeria para conocerla
mejor y tuve una sensacién —me imagino que bastante comin para
cualquiera de ustedes en una galeria de arte—: la de que las cosas
ya han muerto y esa intencion, ese deseo vital de compartir que
hace que alguien agarre un pincel, otro una cdmara y otro escriba,
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en las obras expuestas ha perdido todo su poder. Uno pasea por
la galeria y ve los cuadros y, atn tratando de hacer los mejores
esfuerzos como espectador, resulta dificil darle un sentido a una
cosa arrancada de todo, puesta sobre un espacio blanco bien ilu-
minado. Es dificil relacionarse con la obra a pesar de las buenas
intenciones de quien la ilumind, de quien puso el sonido en ese lu-
gar: es dificil reencontrarse con la cosa. Después de esa experiencia
fui al estreno de mi pelicula y confirmé que eso que les pasaba a
otros artistas con sus obras en la galeria también me pasaba a mi.
Luego de este episodio glamoroso y triste hubo una retrospectiva
de mis tres peliculas en distintos lugares del mundo y en todos la
sensacién fue idéntica. Los espacios de proyeccién eran extraor-
dinarios, elegantes, con un buen gusto exquisito y la conmocién
(no voy a decir nada menoscabando al publico que bastante ya se
habia interesado en ir a ver las peliculas) fue dada entonces por la
distancia notable entre lo que yo hacia y toda esa situacién: algo
que consideraba en términos de la utilidad de mi trabajo estaba
perdido. El afo de las retrospectivas hizo que ingrese nuevamente
(entre nuevos proyectos) en una profunda crisis sobre la finalidad
de este trabajo. La inquietud respecto de su destino, la probabili-
dad de que finalmente se neutralice como un cuadro colgado en un
lugar desconectado de su origen. Me habia pasado algo similar en
otra oportunidad. En ese entonces, no fueron los homenajes sino un
fracaso amoroso que venia de otro fracaso amoroso (en rigor, una
serie de fracasos amorosos) lo que me llevé a una idéntica crisis.
;Cual es la utilidad del amor? Era la pregunta omnipresente en
los dias de desilusion. En ambas oportunidades la soluciéon para
mi fue el rio. En la crisis producto del fracaso amoroso me mudé
cinco veces de una casa a otra y lo mas estable que tuve fue ir a
remar al Delta. Cuando todo estd inestable, de un modo extrarfio,
los lugares de estabilidad son los que se mueven.

Remar en el Delta me relacioné con algo que desde el 2005 es mi
preocupacion y tiene que ver con los temas abordados en el presente
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seminario: qué es lo estable en torno a uno, qué otorga sentido a
nuestras acciones. Andando por el Delta adverti que, poco a poco,
ha sido cada vez mas dificil el acceso a las orillas. De un modo
paulatino, las orillas han sido tomadas para grandes proyectos
privados que obstaculizan el acceso de la gente sin recursos. Los
islefios del Tigre tienen muchas dificultades para atar sus barcas a
la orilla del continente porque cada vez hay menos lugares munici-
pales para desembarcar. A partir de mis paseos riberefios empecé
a prestar cada vez més atencién a la dificultad de acceso a la orilla
en el Delta e investigué, pensando que iba a hacer un extraordina-
rio documental revelador incluso para mi misma. Después de un
ano intatil mudandome de una casa a otra, en relacién al problema
tremendo de las orillas ya no sabia bien qué queria entender. En-
trevisté a agrimensores y abogados respecto de los derechos sobre
las orillas -quiénes tenian derecho o no, como se administraba ese
espacio que aparentemente era de todos, etc. Fue una mujer con-
cejal de Vicente Lopez quien me transmiti6 algo verdaderamente
revelador: que el fenémeno a lo largo de la costa de Capital Federal
subiendo hasta el Delta se repetia en toda la ciudad: las orillas de
Buenos Aires estan en su mayor parte enajenadas. Los lugares de
libre acceso para la gente comtn practicamente no existen. Por lo
tanto, la tnica forma de disfrutar del rio en Buenos Aires es yendo
a lugares privados y pagando cuotas de acceso.

La mujer me cont6 algo mas: en el Partido de Vicente Lépez se
estableci6 una gran lucha por un terreno fiscal en el que quieren
hacer una serie de edificios privados. Ella, al narrar el episodio,
acaso me brindé la clave para resolver la relacién entre el Mercado
y nuestras vidas. Me dijo: “para que un lugar del disfrute de todos
deje de serlo, el primer paso es perimetrarlo; una vez perimetrado
crecen los yuyos y se convierte en un baldio donde los vecinos, por
comodidad, tiran la basura; cuando ya dos vecinos tiraron la basura
muchos vecinos empiezan a hacerlo, entonces el lugar se va trans-
formando en un basural donde alguien a quien se le muri6 el gato
lo tira, da mal olor, los vecinos se quejan, quizéas algin ladronzuelo
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se esconda escapando de la policia... para los vecinos el terreno
se transformé en el aguantadero y, después de un par de anos de
semejante degradacion del espacio, es muy facil que venga una em-
presa privada con la solucién de un extraordinario proyecto y pida
el terreno para un hermoso parque en el que proyecta construir un
edificio con galerias comerciales y qué se yo, pero a la vuelta va a
haber un lindo parque por el que van a poder pasear los vecinos”.
Frente al gato muerto y el basural mucha gente esta dispuesta a
apoyar la idea del centro comercial o el paseo de compras. Aqui
esté la génesis de la pérdida de un bien comun. Para decirlo de
una manera romdntica, se trata de la enajenacion de la belleza. Del
tiempo bello. El que uno trata de evocar cuando tiene un mal dia.
Del que uno se acuerda cuando piensa en la buena vida. La mujer
me brind6 un relato de como se podia perder un espacio publico en
manos de los proyectos hijos de la concentracion de capital -porque
ninguno de estos proyectos inmobiliarios puede hacerse si no hay
una enorme capacidad financiera.

Desde el 2005 a esta parte me he interesado cada vez més por el
rio y sus orillas como lugar de salvacion de los conflictos amorosos
y de las crisis del cine y ahora, en particular, creo que he llegado
a una situaciéon de superacion: trabajo en un proyecto sobre como
apropiarse de los territorios. Una de las grandes operaciones del
Mercado —utilizo esta vez el término sin demasiada especificidad,
aunque sin desconocer que opera de distintas maneras en diversos
niveles- es hacernos sentir la inutilidad de la transformacién, del
cambio, la distancia irreparable entre el bien pensar y la accion.
Dicha ruptura, si bien desconozco cuando se produjo, es extraordi-
naria en la actualidad. Quizas hubo alguna generacién en este pais
que la haya omitido, que no haya padecido esa sensacién consistente
en que entre el pensamiento y la accién hay una imposibilidad. No-
sotros la tenemos bastante instaurada. Y respecto de los espacios
publicos, pensé de qué manera puede uno apropiarse de las cosas.
Pensé como yo me apropiaba de los lugares cuando era chica. La
casanatal es una gran respuesta. La casa de la infancia —que puede
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ser una casa o muchas— que recuerdo de manera dispersa, mez-
clada, es un espacio en el que se tejieron muchas historias. Pienso
en mi abuela: con su sistema de abuela nos contaba cuentos a la
hora de la siesta para que dejaramos dormir a los adultos. Los de
Horacio Quiroga eran su repertorio favorito. La recuerdo contando
los Cuentos de la Selva sin decirnos que las historias eran de Qui-
roga, contdndolas sencillamente como si éstas hubieran sucedido
en el cuarto de al lado o en el patio del fondo. Y yo creci creyendo
que el almohadén de plumas era un almohadén que teniamos y que
por algin milagro no se notaba que habia sido roto para sacarle
el parasito. Mi casa natal es un espacio tejido de historias que ni
siquiera habian sucedido, que alguien habia hilado, haciendo una
sutura a través de la ficcion entre ciertos acontecimientos y el
espacio que nos rodeaba. En la operaciéon de mi abuela —que por
supuesto ella no tenia conciencia de hacer porque desde su siste-
ma de abuela la idea era simplemente inmovilizarnos para que no
molestaramos— se encuentra la clave de aquello que la concejala de
Vicente Lépez contaba. Para que un espacio sea enajenado tiene que
dejar de pertenecernos y una forma de adjudicacion de las cosas es
la ficcion. Desde esta perspectiva, la ficcion tiene la capacidad de
relacionar a uno con un territorio organizandolo narrativamente.
Esta idea me ha devuelto la esperanza en la narrativa audiovisual.

Cuando acepté hacer una adaptaciéon de El Eternauta, que final-
mente naufragé, uno de los motivos era justamente que la historieta
sucedia en la transformacion del espacio de la ciudad. Una ciudad
puede definirse de muchas maneras de acuerdo a sus usos, sus
infraestructuras, sus recorridos. Es una trama gestada, en el caso
de Buenos Aires, durante casi quinientos afios. Pero una ciudad
destruida, invadida, es otra cosa. No es la negacion de lo anterior,
sino la transformacion de la ciudad en otra cosa. Esa otra cosa, en
el caso de la adaptacion, era fundamental definirla. Me apartaba un
poco de la idea de resistencia, porque resiste quién estaba conforme.
Pero el que no, no pelea por volver a lo que fue destruido, pelea por
otra cosa. Eso contradecia un poco el planteo de la historieta donde
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todos se unian para resistir la invasion. En la version que escribi,
algunos no se resistian a la destruccion sino que encontraban fasci-
nante ese mundo, donde la ciudad toda les pertenecia. Una ciudad
destruida es algo horrible, sobre todo para los que tienen algo. Pero
(81 uno no tiene nada? Toda la ciudad se vuelve un espacio propio.
Si quiero paso una noche en el faro del Edificio Barolo.

Frente a una maquinaria que fomenta la impotencia resulta
ciertamente poderosa la idea de la ficcion como un operador para
la apropiacion de territorios. Cuando se estrena una pelicula en un
centro comercial de trece salas, por mas que ésta tenga un buen
promedio de espectadores, a la semana siguiente la tienen que
sacar porque entra otra pelicula perteneciente a la misma casa
productora que es dueia de Showcase o Cinemark. La sensacion
ante estos avatares es de impotencia. Les voy a contar una cosa ab-
solutamente increible de cuando estrené La ciénaga. La productora
me pidié que fuera al cine de barrio y le diga al encargado que por
favor ponga el banner de mi pelicula més adelante porque estaba
muy atrds y no se veia. El sefior me respondié que no podia hacer
eso. Le pregunté con quién tenia que hablar entonces y el sefior
me aclar6 que él ahi no tenia acceso a llamadas internacionales.
Le expliqué que se trataba simplemente de adelantar un afiche en
un cine de Caballito y dijo: “si, pero todo se maneja con el gerente
de la Paramount que esta en Australia”. Fijense: un afiche de
una pelicula mintdscula en un barrio mintdsculo -si lo vemos en el
Google Earth- tenia que ser movido por una voz que llegaria desde
Australia. Entonces, la sensacién es de impotencia.

Todo este cuento que les hago del territorio y la ficcion es porque
me parece que frente a la fuerza omnipresente y omnipotente del
Mercado y conceptos tan instalados como el de globalizacion -que
es en verdad muy poco percibible emocionalmente en nuestras
vidas- estéa el territorio, lo continuo, la geografia que nos rodea,
incluso la lengua que nos rodea y que convierte a esa geografia en
un cuento que podemos contarnos, sobre el que podemos inventar
cosas y que en definitiva nos apropiamos.
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Lo propio del Mercado es, y cada vez mas, el no-territorio. Por
ejemplo, jcomo se hace para tirar una tremenda cantidad de ar-
boles que uno aprecié desde la infancia para plantar en su lugar
el monocultivo que sea? Hectdreas, hectareas, hectareas. Eso
resulta posible por dos razones: o lo produce la codicia, o porque
el que lleva a cabo la accién destructora no pertenece a ese lugar.
Los pools de siembra tienen la posibilidad de operar de manera
devastadora sobre Cérdoba, Formosa, Salta y otras provincias
porque justamente esos territorios les son completamente ajenos.
El no-territorio es lo propio del Mercado. El territorio, la orilla,
el espacio por donde transitamos y donde nos encontramos es lo
antimercado. El lugar de salvacion de los avatares profesionales
y amorosos para mi estuvo vinculado con las sutiles maniobras de
apropiacion. Me salv pensar una recuperacion y saber que hay una
batalla posible a través de la ficcion porque la ficcion nos vuelve
duenos de los espacios. Es mucho més facil arruinar un rio en el
que no se bana nadie que arruinar uno en el que se bafia mucha
gente. La experiencia de Gualeguaycht me parece remarcable en
ese sentido: nadie se levanta y se instala a las seis de la mafiana
y permanece hasta las seis de la tarde cortando un puente si no
ha disfrutado alguna vez del lugar que quiere preservar mediante
su protesta.

En el afio 1967 parece que dejo de existir la oficina de urba-
nismo en la ciudad de Buenos Aires. Me lo dijo un arquitecto que
tenia un proyecto muy original sobre como limpiar el Riachuelo.
Aclaro: a mi los problemas ecolégicos no me importan en tanto no
sean un problemas de personas. Lo sefialo porque a veces parece
que se defiende el lapacho y la verdad que no. Si se termina el
lapacho y vive un montén de gente, prefiero esto dltimo. En este
caso, el grupo de arquitectos tenia una idea genial. No sé si saben
que el Riachuelo es el segundo rio mas contaminado del mundo y
atraviesa varios partidos de Buenos Aires hasta desembocar en el
Rio de la Plata. Ess de color negro, con un olor inmundo que un poco
nos produce melancolia y en el que alguna gente todavia se bana.
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Este rio sumamente contaminado, que alguna vez Maria Julia
Alzogaray afirmé que iba a limpiar, es casi imposible de sanear:
creo que hacen falta tantos millones de délares y tantos afios que
vamos a tener que acostumbrarnos a su negrura. El arquitecto
decia: una forma de limpiar el Riachuelo es hacer puentes. ;Cémo
opera esto cientificamente? El Riachuelo es un limite entre territo-
rios: divide dos partidos. No es ni de unos ni de otros. Como no se
puede cruzar, las orillas no tienen intercambio. Todo lo que pase
ahi —tirar cadaveres o personas vivas— es posible porque es tierra
de nadie. Si se hicieran puentes el Riachuelo pasaria a integrarse
como parte de la ciudad. Tarde o temprano los que vivan alli y
transiten los puentes se apropiarian del espacio. (El Riachuelo se
cruza por tres puentes en auto de modo que uno tiene un contacto
efimero con el rio y la poca gente que lo cruza a pie proviene de
barrios en los que la capacidad de accién que les dejan los avatares
de la vida es muy poca). La idea de que el territorio se recupera
mediante el disfrute y las narraciones me parece un enorme poder
contra toda esta locura globalizadora. Los territorios plausibles
de ser apropiados por la imaginacion representan la debilidad del
imponente Mercado y el proyecto de apropiacién imaginaria tiene
la particularidad, segin una légica econémica, de costo cero, ya
que la gran herramienta es el relato.

(En Rosario debe haber ejemplos: lugares que dejaron de ser
lugares cuando dejaron de ser transitados por la gente. Los lugares
se van degradando y se van transformando en algo que tiene que
venir a salvar una empresa privada.)

En 2001 estaba en Paris. Vi los cacerolazos por Internet y los no-
ticieros. En las semanas que duré el episodio la gente habia tomado
la calle en Buenos Aires. Era notable que el limite entre lo publico
y lo privado se habia quebrado. No solamente porque habia gente
que consideraba que podia apropiarse de las mercancias —viveres—
porque habia sido separado de ellas de manera ilegitima: también
estaban los que sentian que podian pasar las puertas de vidrios de
los bancos e incluso forzar las cajas de seguridad porque habian
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sido privados de sus ahorros, de su dinero. Visto desde afuera,
en las filmaciones era evidente la ruptura del espacio. El espacio
publico y el privado ya no estaban definidos en la ciudad y la gente
entraba y salia de los edificios con una fluidez inusual: algo se habia
roto. Duré muy poco. Pronto los grandes templos del Mercado —los
bancos— que habian sido allanados volvian a levantar sus vidrios
y reponian sus imagenes de seriedad y sus hombres dandoles la
mano a otros en sefial de confianza y etc.

No recuerdo bien cuando fue esta conversacion en Rosario, creo
que en el 2009. Ese afio, en Octubre, precisamente el 12 de Octu-
bre fue asesinado Javier Chocobar en El Chorro, un lugar cerca
del pueblo de Trancas en Tucumén. Este hombre pertenecia a la
Comunidad Diaguita de los Chuschagasta. En un enfrentamiento
con un hombre que tenia titulos sobre una tierra que la comunidad
reclamaba, fue asesinado de un disparo. La nacién diaguita, hasta
donde sé, estd marcada por el desplazamiento en un vasto territorio.
El despojo de ser desplazados para trabajos en grandes fincas, y de
paso para liberar territorios. Cuestiéon que la nacién diaguita hoy
esta dispersa por distintos lugares de Salta y Tucuman. Demetrio
Balderrama, cacique de esa comunidad, me conté que primero eran
familias que se percibian a si mismas asentadas en territorios que
habian sido ocupados por indios, de los que quedaban morteros y
pircas dispersas por el campo. El padre de Demetrio le decia “eso es
de los indios”. Demetrio nunca relacion6 a esos restos de indios con
ser el mismo un indio. Pero por un grupo de leyes ahora las comu-
nidades que se reconozcan como tales y prueben su origen, pueden
reclamar sus territorios. Y hasta el 2013 hay plazo de encaminar
esos reclamos. Por eso es que se ha puesto tan brava la cosa para
los indigenas en el pais. Ahora todos los duenos de campo estan
tratando de sacar a la gente que tienen desde hace siglos viviendo
en sus propiedades, no sea que reclamen algo. Esto viene a cuento
de otra cosa: antes una persona podia reclamar el territorio que
habitaba por permanencia, ahora se puede reclamar por perte-
nencia. Eso es un cambio sin precedentes. Las familias dispersas,
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dispersadas a palos durante siglos, se organizan en comunidades
y tratan de reconstruir un relato que les permita reclamar un te-
rritorio. Lo del relato es fundamental, deben probar que son tal o
cual etnia, de la que poco escucharon hablar porque la educacion
publica en 200 anos ha hecho un gran trabajo de borrado de esas
historias. Hay personas, criollos, con titulos de sus propiedades,
que han contratado arquedlogos para que prueben que la gente que
esta en sus campos no son indigenas. Queria citar esto, sélo para
contrastar mis ingenuos comentarios de aquel dia en Rosario, pero
también para avalarlos.

Para terminar, quiero volver a la idea de que hay un discurso
que pertenece al Mercado y nos vuelve impotentes, haciéndonos
sentir que entre nuestro pensamiento y nuestras acciones hay
una barrera y una imposibilidad absoluta. Cuando esto pasa, para
entender la debilidad del enemigo hay que ver su mayor caracte-
ristica. La principal particularidad del Mercado es su ser global.
La mayor fortaleza que tenemos en tanto individuos, espectadores,
consumidores, ciudadanos o vecinos es que tenemos un territorio.
Un territorio donde nos cruzamos. Y la ficcién, en sus multiples
versiones, desde las noticias hasta las peliculas y la literatura, es
lo que da organicidad a ese espacio.

76



Entrevista a Reinaldo Laddaga

Franco Ingrassia: Vos planteas que los artistas contempo-
raneos exploran “formas de autoria compleja que dependen de la
existencia de formas de organizacién que las permitan”. Y que por
ello estos artistas “se ocupan de practicas de diseno institucional
que entienden como componentes centrales de su trabajo y que
esperan que favorezcan colaboraciones anémalas, comunidades
temporarias que se conciben como sistemas capaces de producir
ciertos resultados (peliculas, exposiciones, discos, textos) pero
también como experimentos de vida comuin en entornos improba-
bles”. ;Qué sucede en los casos en los que las practicas estéticas
se componen con practicas de otro tipo en experimentos de vida
comun en los cuales la produccion artistica es un componente pero
no el objetivo central de la experiencia? ;Lleva esto a replantear
las l6gicas de valoracién de los recursos estéticos? ; Permite pensar
de otra manera las relaciones entre arte y politica?

Reinaldo Laddaga: La modernidad oper6 como si conside-
rara, mas o menos implicitamente, que los recursos estéticos
podian siempre distinguirse de otras clases de recursos, y que un
artista es alguien que opera movilizando esos recursos, y s6lo esos
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recursos, o casi. Pero esa es una situacién rara y probablemente
innecesaria. Por mi parte, un objeto que no me ofreciera otra cosa
que recursos estéticos me pareceria poco interesante. Llevo algtn
tiempo aprendiendo a operar ciertas piezas de software, principal-
mente para la manipulacién del sonido. La cantidad de ofertas es
enorme. /Por qué me quedo con una cosa en lugar de otra, con un
programa en relacion a otro? Esto me pregunto todo el tiempo. He
estado participando en grupos de discusion online y me doy cuenta
que a otros les pasa lo mismo: el juicio sobre el software implica
un calculo de muchas dimensiones donde la facilidad de ejecucién
y la, bueno, belleza (en el sentido mas llano: las proporciones, los
tonos, la discrecion o no) se asocian. Menciono el caso porque, para
decirlo de una manera simple, muchos de los trabajos que termino
prefiriendo son un poco como programas: colecciones de simbolos,
reglas, figuras que permiten hacer otras cosas, bien definidas unas
veces y otras veces menos. En los mejores casos, nos permiten pen-
sar, si, de otra manera. Pero a mi no me hacen pensar tanto, estos
dias, en la politica: tengo que confesarte que la relacién entre el
arte y la politica me preocupa menos que lo que solia. Es probable
que se deba a que el nivel de experimentacion politica de nuestra
época sea particularmente bajo: a mi modo de ver, esto se debe
a que muchas de las mejores mentes se ocupan de otras cosas,
hastiados de la mediocridad de lo que ven y tal vez convencidos de
que, a pesar de las apariencias, la politica no es, hoy por hoy, el
sitio principal de configuracién del mundo. Debo estar perdiéndome
cosas importantes, pero lo que veo me da menos curiosidad que las
cosas que pasan en otras regiones: las de la innovacién tecnolégica,
la exploracion en ciertas ciencias, el despliegue de ciertas practicas
del discurso o de la accién mas o menos gratuita.

F.I.: Las vanguardias artisticas de la “primera modernidad”
hicieron de la operacién de ruptura estética uno de sus recursos
clave, asignandole una significacién politica casi directa (vinculo
entre ruptura estética y cambio social). Una operacién de ruptura
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tiene como condicién la existencia previa de un entorno en el que
prime la estabilidad. Asumiendo la hipétesis de que en el “panora-
ma moévil en el que vivimos” se produjo un pasaje de la primacia de
la estabilidad a la de la inestabilidad, ;te parece que existe alguna
operacion (u operaciones) que tenga(n) un estatuto equivalente al
que tuvo la ruptura estética en la primera modernidad?

R.L.: Tu observacion es muy interesante. En efecto, la operacién
artistica moderna solia proponerse en los términos de la ruptura.
Hay el mundo, uno pensaba o creia pensar, que todos conocemos,
familiar pero posiblemente asfixiante, y hay lo nuevo, lo otro, lo
imposible. Pero hace ya un tiempo que todos vivimos en mundos
hiperméviles, de los cuales apenas entendemos los principios de fun-
cionamiento (de modo que terminamos sospechando que no tienen
ninguno). En estas condiciones, tiene sentido generar esquemas de
ordenamiento, lemas, etiquetas, categorizaciones. Y disenar formas
de exposicién que se organicen en torno a estos esquemas. De modo
que la agenda, como se dice tantas veces, suele ser de integracion.
En los casos mas interesantes, integracion de un gran namero de
elementos de clases diferentes: espacios, materiales, personas,
medios de transporte o de comunicaciéon. No solamente, si resulta
que uno es escritor, palabras, o solamente formas, si resulta que
uno es un artista visual. Cosas de naturaleza diferente en gran-
des ensamblajes que metabolizan lo que pueden y estan siempre
lejanos, si las cosas van bien, del equilibrio.

F.L.: ;Consideras que las practicas estéticas en condiciones de
dispersion (“panoramas méviles”, “totalidades temporarias, débil-

”» «

mente integradas”, “cristalizaciones/equilibrios momentaneos”, “la
tradicién como suma precaria de estratos”, “arquitecturas difusas”,
“universo post-social”, “trayectorias individuales como secuencias
abiertas”, “sociedad como coleccion de nichos entrecerrados”, “plura-
lidad de dominios”, “fluctuacién general”, etc.) revelan dimensiones

o caracteristicas de la dispersion misma que resultarian ilegibles
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por otros medios (investigacion sociolégica, practica tedrica, expe-
rimentacion politica, etc.)?

R.L: Si. Una practica cualquiera vuelve accesible una cierta
cantidad de informacién bajo alguna forma. Porque la informacién
es continua (alli afuera casi digo, olviddndome que de los bordes
que son menos nitidos que lo que uno a veces quisiera, esta el que
pasa entre cada uno y el mundo donde uno se apoya). Continua,
pero no siempre, no inmediatamente accesible. Hay libertades (y
limitaciones) que aprovechan algunos artistas en los procesos de
interrogacién que los que se ocupan de otras practicas, porque tie-
nen que responder a otras demandas especificas, no pueden. “La
dispersiéon misma” no sé: es la clase de entidad global, general, muy
abstracta, que pintores, escritores, compositores no tratan tan bien
como algunos de esos otros. Para entender “la dispersién misma”
mejor buscar en otros sitios; un proyecto artistico muestra, por lo
general, una forma de orden local que, como todas las formas de
orden, es relativamente dispersiva. Y lo muestra siguiendo una
estrategia especificamente disefiada para generar placer o al menos
excitacion (incluso si el placer o la excitacién son, en alguno de sus
aspectos, dolorosos) en los que espera que lo observen.

F.1.: ;Te parece que se han desarrollado nuevas matrices, forma-
tos o géneros narrativos a partir del interés en narrar “la historia
de las relaciones entre criaturas que no poseen de antemano un
horizonte comin, que se encuentran en territorios cuyas coorde-
nadas desconocen, que no hablan tal vez las mismas lenguas, y
que, al haber caido juntas en el entorno en el que se encuentran,
inventan o improvisan las cambiantes normas que regularan, bien
o mal, la relacién en el curso de su despliegue.”?

R.L.: Hay, sin duda, nuevos formatos donde se realizan actos de

narraciéon. En el espacio digital, principalmente. Conversaciones
publicas en foros, presentaciones de si mismo en Facebook. Como
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estas cosas suceden en mundos donde, en efecto, las criaturas que se
ponen en contacto no pueden estar seguros de poseer un horizonte
comun, sus actos de narracién cuentan con eso. Hay escritores del
libro (o cineastas, por otra parte, de la pelicula) que son conscientes
de la innovacién que estas situaciones representan y ven qué se
puede hacer para que ese medio, tan refractario a transmitir los
géneros altamente especificos que suceden en los tales espacios,
responda sin embargo al entorno de discursos. Para ser honesto,
creo que estamos en una fase de transicion, y muchos de nosotros
somos reluctantes (a veces por buenas razones) a explorar lo que
tendriamos que explorar con mas energia: el arte, o algo que se
le parezca, en las pantallas. Donde es posible que no haya obra,
estrictamente hablando, sino transformaciones de transformacio-
nes y, al final del dia, no gran cosa que uno pueda distinguir como
propio de uno, como algo que uno, y nadie mas, ha hecho. Desde
maés de un punto de vista, es una suerte, pero dificil.

F.L: En su cuento “La cebra cuentista”, Spencer Holst plantea
que la funcién del narrador de historias es la produccién de relatos
aleatoriamente anticipatorios que permitan “esperar lo inesperado”
de modo de poder actuar y no quedar paralizados ante las excep-
cionalidades. ;Seria posible y/o deseable para vos una redefinicion
de dicha funcién en las condiciones contemporaneas?

R.L.: No he leido a Spencer Holst, asi que no me siento demasia-
do comodo comentando lo que dice. Si entiendo bien, lo que dice es
cierto: es util tener un repertorio de esquemas que nos sirva para la
recepcion de los continuos accidentes, de modo que el posible susto
no nos lleve a la violencia, contra otros o contra nosotros mismos.
Al mismo tiempo, algo en mi piensa que es preferible olvidarse de
la cuestion: no hay ninguna funciéon en particular del narrador
de historias (entiendo que Holst habla del narrador profesional,
el que escribe historias destinadas a las librerias y a las bibliote-
cas). Resulta que las cosas sucedieron en la historia de las artes
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del lenguaje en Europa de modo tal que se formaron profesiones
en torno a actividades que antes habian sido practicadas por la
satisfaccion implicita en su ejecucion o para obtener un cierto tipo
de reconocimiento social. Una distincién clara del propio dominio
en el mapa general de los dominios y una identificacion precisa de
la propia funcion en el gran cuadro social de las funciones es algo
que un profesional siempre aprecia, que siente incluso que debe
generar. Pero la distincion entre el profesional y el amateur, que
fue siempre menos transparente que lo que unos y otros querian,
es menos y menos clara.

F.I: En un pasaje del primer capitulo de tu tltimo libro afirmés
que “Llevar al primer plano lo que permanecia en el trasfondo,
manifestar lo que se ocultaba, desplegar lo que estaba replegado,
hacer visibles las condiciones: esto significa ser moderno. La po-
tencia de este gesto no estd todavia (ni estara por mucho tiempo)
extenuado.” (El “universo post-social”, la “sociedad como una
coleccién de nichos”, tiene trasfondo? ;La relacién actual entre
repliegue y despliegue, ocultacion y visibilizacion es la misma que
en la primera modernidad? ;Y cuadl seria la relacion contemporanea
entre explicitacion y actividad configurante?

R.L: Todo tiene trasfondo. El asunto es cudl es la relacién entre
el trasfondo y el primer plano. Hay una manera de modelizar esta
relacion que vuelve a la explicitacién innecesariamente dramati-
ca. Esta manera supone que entre el trasfondo y el primer plano
hay un limite simple y que a cada lado del limite hay entidades
de diferente naturaleza: una sociedad y su estructura, digamos, o
una méscara y su rostro. De ahi que, precisamente, la explicacién
se presentara tantas veces como un desenmascaramiento. Pero
vivimos en un mundo infinitamente mas desenmascarado: todo
puede ser, en cualquier momento, visible. Crece la posibilidad del
escandalo (o tal vez sea que el escandalo es la condicion mas gene-
ralizada). Al mismo tiempo, sentimos que hay como un imperativo
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de transparencia: aqui me tienen pero ;quién soy yo? Esta criatura
fatalmente activa, que no puede detenerse porque el mundo esta
demasiado poco determinado, es una nebulosa que especifica, para
mi, cada vez, mi accién. O la nuestra, porque resulta que somos
siempre mas de uno. Configuracién y explicitacién se vuelven, en
efecto, inseparables.

Noviembre de 2010
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Cultura de interfaz

Daniel Melero

Antes del advenimiento de la era de la imagen ignordbamos que
al encender la luz en nuestras casas acciondbamos una interfaz.
Casi nadie pensaba que ese pequetio botén -la llave de la luz- ponia
en funcionamiento toda una red invisible. Convengamos que las re-
des existen desde que existen las mujeres y los hombres modernos:
la electricidad y el tren son redes. Ahora tenemos la particulari-
dad de ser contemporédneos de una red de alcances virtuales, que
ademas estd contenida en un hardware, tiene botones virtuales y
desarrolla un universo que no es s6lo de imagenes.

Redes de informacion

Creo que la extrema divulgacién de una noticia es una eficaz
manera de ocultar informacién. Para decirlo en otras palabras, la
mejor forma de censura es la sobreinformacion. Educados en la me-
dia de un determinado momento, por ejemplo, se nos decia que los
argentinos éramos derechos y humanos y casi nadie sabia leer alli
la mentira. De un modo similar, mucha gente en la actualidad no
sabe discriminar lo verdadero de lo falaz en el universo de internet
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e ignora que todo ciimulo de informacion constituye un sistema de
inspiracion que cualquiera puede utilizar de manera lidica. Los
usuarios de internet en ocasiones desconocen la dimensién ficticia
de la red y entonces la leen en términos de realidad y de ejecucion
cierta para la vida.

Un universo de publicidad ha instrumentado en internet las
operaciones propias del mercadeo en cuanto a la venta de productos.
Yo casi no uso ese lugar -y se supone que soy el padre de la musica
tecno en Argentina- porque mis recorridos se desplazan en una red
muy pequeiia. Visito algunos sitios especificos y “tengo” tres face-
books que son falsos. En uno de ellos hace un tiempo -en el error
que suelo cometer de noche cuando muy tarde me googleo- entré y
encontré una nota de la madre del que habia sido mi mejor amigo
en la adolescencia, en la cual me contaba su dolor por la muerte
de éste. En rigor, se comunicaba con el Melero falso que maneja
ese facebook falaz. A proposito de esto, pensaba el absurdo de que
algunas empresas persigan a chicos que comparten informaciéon
porque harian pirateria al bajar musica de internet, frente al hecho
de que cualquiera pueda robar identidad. Y si uno quiere demostrar
que se trata de una usurpacion, tiene que brindar sus propios datos.

Comunién y comunicacion

Me parece que hay una gran diferencia entre comunion y co-
municacion. Tomemos un ejemplo: la “comunidad movistar” no
es, en rigor, una comunidad; se trata de un grupo de personas que
poseen determinadas habilidades para comunicarse, pero no tienen
comunién. La comunién es del orden de lo esencial. Yo confio en el
reino de los afectos genuinos: cualquiera que tiene 35.000 amigos
en facebook esta operando bajo otra légica. Eso no es una vida y,
sin embargo, debe ser un genuino universo de deseo en el que el
individuo se convierte en algo que no sé qué serd, ni me lo puedo
imaginar, porque no forma parte de mi deseo.
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En la cultura de interfaz es necesaria la adquisicion y la puesta
en practica de una estricta educacion. En este punto entiendo por
educacién la manera de recolectar los datos que hagan falta para
poder pensar por uno mismo de la manera mas conveniente a fin
de desarrollar los afectos y expandirlos, o bien de desplegar los
intereses intelectuales, si uno cree en el intelecto.

Simbolo e impacto

La publicidad me aburre. Ya no identifico el producto y, si bien
no me interesa, no dejo de ver que constituye una existencia tra-
gica. Pero realmente la vida, atn sin todo eso, no deja de ser una
experiencia miserable. El Estado deberia tener una politica cultural
para poder oponerse a ella. El Estado siempre es antiguo, incluso
con lo folclérico tiene un pensamiento antiguo. El gran problema
del Estado es que defiende los limites de un pais y al mercado le
interesa justamente traspasar todos los limites del globo, de ahi la
idea de globalizacion. Ese es un rol interesante porque ya que tengo
que soportar que haya gobierno -estoy en desacuerdo con la idea
de gobierno en si misma-, me parece fascinante poder oponerme,
tener algo que decir. Creo que, en ese sentido, puede ser que no se
genere mucho arte y todo lo que haya sean més bien provocaciones:
pero la provocacién puede ser artistica y puede, ademas, generar
un simbolo. Cuando una imagen ya no genera simbolo sino impacto
miro para otro lado. Pongo la atencion en otras cosas.

Reinventar la moral
Mas que en las revoluciones creo en la posibilidad de los cam-
bios y los cambios, primero, hay que operarlos en uno. Analizar

estas cosas nos lleva un tiempo que a veces no nos deja construir
un universo personal y eso es algo que quieren que nos pase. Hay
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una intencién. Contra eso, hay que desarrollar cierta capacidad
de dialogar con el afuera y también un sentido de repulsion hacia
determinadas cosas.

Se trata de reinventar la propia moral. Las leyes siempre estan
por detrds de las morales. Argentina nos hace creer que es una
democracia pero Argentina es una Republica donde se viola la
ley. Este pais es una Republica y por lo tanto se deberia regir por
la ley y la ley ni siquiera puede estar a la altura de los tiempos
que corren, jamas. Habria que tener un mecanismo mas flexible
para que la moral pueda ser lo que verdaderamente queremos
discutir si es que creemos que puede haber una nacién. Hay que
impulsar desarrollos nuevos de moral que nos permitan construir
estrategias para generar una nueva educaciéon que promueva,
fundamentalmente, la distincién de zonas de interés en medio de
todo el bombardeo informacional, para poder asi discriminar qué
queremos ver de verdad.

Para mi nada que se distribuya demasiado facilmente deja de
responder a un interés oculto. No quiero ser un pordiosero de esos
a los que se les tira imagenes; prefiero salir a procurarmelas, to-
marme el trabajo de elegir qué links quiero ver. Por eso recorro mas
blogs que websites. Inclusive hay un tipo nuevo de artista, que esta
entre el disefiador y el generador de (sin)sentido: es el webmaster.
Se trata de un nivel nuevo, que vino a cobrar fuerza a fines de los
noventa. Suelen ser artistas bastante perversos y controladores.
La cuestion es saber leer cudl es su juego.

Violencia y estetizacion

En un momento Google desarrollé una interfaz llamada Google
Street. El link maés visitado en los paises que tenian Google Street
era un linyera loco que vivia en una esquina y estaba todo el dia
tirado en la calle haciendo cosas “extranas”. La repeticion de las
iméagenes estetizaba al linyera de una forma burlona, lo despojaba
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de toda su condicién dramatica y le agregaba una comicidad per-
versa desde la mediocridad del que estaba mirando. Esta especie
de supuesto panodptico del que podemos ser participes y generado-
res forma parte del gran negocio que somos nosotros cada vez que
cliqueamos un link de Google y somos observados.
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Imagineria de la dispersion
Pablo Hupert

El afio 2000 nos encontrard unidos
o dominados, pero en el reino de la imagen.

01.

Si el presente seminario consistiese estrictamente en un discu-
rrir sobre arte, por competencia profesional no podria participar en
él ya que soy historiador en lugar de esteta o artista. No obstante,
desde mi perspectiva, el ciclo invita a pensar una experiencia propia
de la sociedad actual: 1a de ser a partir de la nada o el sinsentido. En
otras palabras, se trata de pensar cémo la sociedad contemporanea
constituye sujeto —si es que lo hace. Pensemos los recursos que la
sociedad actual pone a disposicién del individuo para que realice
la dura tarea de ser alguien, la dura tarea de armarse una vida.
En esta estrategia se inserta la presente intervencion.

02.

A fines de los afnos noventa hablabamos, privatizaciones y des-
guace del Estado mediante, de una destitucién de lo instituido. La
globalizacién y el capitalismo financiero habian arrasado con las
instituciones que otorgaban estabilidad, orientacién y previsibilidad
a nuestras vidas. El afio 2001 sin dudas invitaba a pensar que la
destitucion iba a destituir todo. La recesion econémica del periodo
1998-2002 y el estallido del 2001-2002 en Argentina contribuyeron
alaidea de que la globalizacién barria con todo. Hoy, no sélo parece
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que ésta no embiste contra todo sino que, ademas de dejar algunas
cosas en pie, va haciendo surgir otras nuevas. ;Qué cosas pone de
pie la globalizacion? Ademas de destituir, ;qué instituye? En la
actualidad, cuando los procesos de la globalizacién contintan (el
capitalismo sigue siendo posindustrial, las actividades econémicas
predominantes son el consumo y la semiosis asignificante mas
que la produccion, el capital despliega un funcionamiento global
recombinante y reticular y dificulta la soberania de los Estados)
sigue habiendo algo asi como una sociedad. Por ello me pregunto
como se compone lo social sin instituidos ya que no existe ni ins-
titucion completa, ni destitucién total. Adelanto una tesis: hoy
asistimos a una institucion a medias de lo social que nombro con
el neologismo astitucion. En ausencia de las instituciones sélidas
de otros tiempos, ;qué hay?

03.

El presente seminario tiene una advocacion: la de promover el
pensamiento sobre “las producciones sensibles en un mundo en el
que el mercado le disputa al Estado la hegemonia en la produccién
de sentido”.! Primera tesis: el mercado no disputa la produccién de
sentido al Estado, pues ya se la arrebaté. Incluso cuando aquello
que por un atavismo todavia llamamos sentido es producido y
distribuido por el Estado, su produccién y distribucién se hacen al
modo mercantil. Un par de ejemplos someros: sabran ustedes que
la empresas mineras en San Juan, basicamente la Barrick Gold,
financian los materiales de estudio de las escuelas primarias de esa
provincia, o que en la carrera de Farmacologia de la Universidad
de Buenos Aires el laboratorio Roche confecciona los manuales de
una materia introductoria, determinando sus contenidos. Pero el
mercado no solamente ha hecho de la cultura, de la produccién de
sentido, un espacio de intercambio de mercancias sino que ademas
ha modificado la naturaleza misma de los productos culturales:

! http://esteticasdeladispersion.blogspot.com
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aun si éstos son producidos por el Estado, tienden a asumir unas
modalidades cada vez mas mercantiles. Esta primera tesis requiere
una segunda sobre la figura triunfadora en esta disputa, que no es
tanto el mercado sino la égida de la imagen mercantil.

La tercera tesis afirma que, mientras que la representaciéon de
tiempos sélidos promovia sentido, la égida de la imagen no engendra
sentido estrictamente hablando, pues la imagen contemporanea no
se deja prescribir por el llamado orden simbdlico. El orden simbélico
dador de solidez y articulacion general ha desaparecido. Esto liber6
las imagenes y produjo una proliferacién sin orden ni concierto,
una dispersién que llamo modo imaginal y que no produce sentido
sino un sucedédneo que, por lo pronto, no tenemos més remedio que
llamar imagen.?

Ya mencioné la cuarta tesis: en condiciones sociales fluidas o
globalizadas no existe institucion estable ni destitucién completa
sino astitucion. Esta tltima no instituye al estilo de tiempos sélidos
-los del Estado-Nacion- sino ‘a medias’. Se trata de los procesos de
lo que algunos llaman, sin detenerse a especificarlos, “identidad
infra-determinada” (Bauman en Vida liquida), o “tenues artifices
identificatorios” (Lewkowicz en Pensar sin Estado).? La égida de la
imagen no instituye, ni destituye, sino que astituye. De la astitu-
ci6én diré unicamente esta tesis: es condicién de la recombinacion
inherente al capitalismo actual.

2 Me tienta decir que la égida de la imagen produce ‘simul-sentido’. Tomo de
Franco Berardi el prefijo “simul-” utilizado por él para formar la palabra “simul-
mundo”, o mundo digital, que es simulado y recombinante, pero no falso. Franco
Berardi (Bifo), Generacion post-alfa. Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo,
Tinta Limén, Buenos Aires, 2007, cap. 4. Llamemos simul-sentido al sentido que
se produce y empaqueta de modo tal que es introducible en las redes mediaticas,
informaticas, comerciales, etc., y, a la vez, en las redes sociales y de opinién. Hay
aqui todo un campo por investigar (y para poner en didlogo con los “semiéticos a-
significantes” de Deleuze, Guattari y Lazzarato).

3 Sobre la nocién de astitucién, ver www.pablohupert.com.ar/index.php/tag/
astitucion. La nocién intenta pensar més rigurosamente que “al pasar” el palpable
fenémeno contemporédneo de la identificacion tenue y artificial.
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Una udltima tesis implicada en y por el conjunto de las an-
teriores consideraciones senala que la imagen en la sociedad
contemporanea es el nivel determinante y no el determinado.
La imagen no es representaciéon de lo que muestra sino su as-
piraciéon rectora. A continuacién me encargo de desplegar estas
afirmaciones.*

04.

Distinguimos un funcionamiento macro y otro micro de la égida
de la imagen. El primero toma la forma de lo que Lopez Petit llama
“flujo de obviedad” (en “El combate del pensamiento”): una practica
dominante que por un lado dice “hacé lo que quieras” y, por el otro,
se basa en la autoevidencia de la realidad -efecto de una dinamica
imaginal que aun necesitamos pensar- en lugar de basarse en una
“tergiversacion de la realidad a favor de los intereses de la clase
dominante” -efecto de una ideologia a lo Althusser. En los siguientes
cuadros esbozo una caracterizacion esquemaética dejando para otra
ocasiéon una explicacién en prosa:

Fecha aproximada Siglo XX 1990’s Actualidad
Epoca Solidez Fluidez 1 Fluidez 2
Practica dominante o | Estado-nacién | Mercado Imagen
“égida” mercantil
Medios de consenso Ideologia ¢nada? Imagen
Efecto Sistema Desconfiguracion | Figuracién

La clave del esquema contemporaneo es que la dominacién ya
no captura al cuerpo o a la conciencia del dominado sino a su deseo
via imagen. En este punto comienza el funcionamiento micro de la

4 Gran parte del contenido de la presente intervencién lo debo al rico inter-
cambio propiciado en el taller Pensar en/la fluidez que coordinamos con Agustin
Valle durante 2009, integrado por Rodolfo Garcia Silva, Catalina Millan, Alejandra
Grego, Ignacio Lopez Lemus.
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dominacién imaginal: la cuestion de como el sujeto se ‘sujeta’ a la
imagen, al flujo de obviedad y aqui nos detendremos.

La experiencia imaginal (o de ‘sujecion’ al flujo de obviedad)
es la experiencia de ser a partir de la nada y sobre la nada, o la
experiencia de las estéticas de la dispersién, o mejor atun, de la
dinamica de la dispersién. El efecto de la experiencia imaginal
no se corresponde con la institucion de sujeto, sino, como intento
demostrar, con la astitucion de sujeto.

(Imagen es cualquier cosa que pueda conectar con el hambre de
ser, con la tarea de armarnos una vida al modo de la aspiracion.
La imagen mercantil no siempre es un fenémeno icénico, sino un
elemento sin articulacién organica con otros. Asi, una imagen puede
ser un texto, un objeto, o cualquier mercancia. Les voy a dar un
ejemplo de un texto-imagen que adverti en un patio de comidas en
un shopping. Un lugar de pastas exhibia un texto bajo el titulo de
“Un poco de Historia” (asi, con mayusculas y todo). En efecto, en
el cartel se narraban los origenes de la empresa: los abuelos inmi-
grantes llegaron al pais a principios del siglo XX y pusieron una
cantina en el barrio de La Boca que prospero6 gracias al esfuerzo y la
tenacidad de sus primeros duenos, etc. Los descendientes extendian
a otros barrios de la ciudad la calidad y el amor de las tradicionales
pastas caseras de los abuelos. La historiecita no es parte de ningtn
gran relato histérico y ni siquiera es un pedacito de historia que
nunca hayamos visto, o al que debimos haber prestado atencién.
Se trata de un pequeiio relato funcional en cuanto imagen al lugar
de pastas en el shopping, puesto alli por un creativo que intenta
tocar algin resorte subjetivo de los paseantes y volver més vendible
el producto. Digamoslo asi: si las pastas conectan con el hambre
de comida, esta historiecita conecta con el hambre de sentido de
los seres humanos que pasan por ahi; el consumidor no compra la
mercancia solo para satisfacer una necesidad objetiva sino, sobre
todo, para colmar un ansia subjetiva. Ese texto funciona como ima-
gen porque conecta bien con lo que tiene que conectar para vender
y enlaza bien en el proceso recombinante del capital porque no se
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liga de manera orgdnica ni necesaria con otras historiecitas que a
su vez se articulen en un gran relato. Conecta bien, por ejemplo,
con las fotos de los platos de pastas que vendia ese lugar, conecta
bien con la imagen de lo que es una cantina de La Boca, con los
inmigrantes que descendieron de los barcos, etc. Esas conexiones
son més o menos dispersas, mas o menos aleatorias, no instituidas,
no estables pues no hay ningin dispositivo que aliente la conexién
entre el cartel, mi estémago, mi billetera y mi conocimiento del
barrio de La Boca o de la historia argentina. Asi, es imagen todo
lo que pueda funcionar, conectar, recombinarse con cualquier otro
elemento recombinable segin las necesidades circunstanciales del
mercado recombinante o del sujeto que busca existencia.)

Agustin Valle, en el texto “Todo esta en una pantalla” incluido
en el libro Sdlo las cosas, afirma:

En las computadoras, bandera de la fascinacion tecnoldgica, los monitores cada
vez tienen mejor definicién. La ostentan cuando dejamos la pantalla quieta equis
minutos, con imagenes moéviles que se activan automéaticamente. Son secuencias
que vienen pregrabadas y generalmente consisten en reproducciones de flores,
cascadas, océanos, animales exéticos, y cada vez més dan la sensacién de superar
sus modelos. Después incluso el bicho real resulta imperfecto. El valor intrinseco
de la tecnologia (concluyendo desde esta premisa dnica) se prueba en su capacidad
de emular la naturaleza.’

Formalicemos este procedimiento epistemolégico imaginal.®
Primer paso: lo real es un modelo de la imagen. Segundo paso:
la imagen es perfeccionada, ‘photoshopeada’. Tercer paso: lo real
resulta imperfecto. Es decir, lo real queda sometido a su imagen
y aspirando a ser como ella. La fluidez somete dando a cada
cosa su imagen singular, a diferencia de la solidez que sometia
imponiendo cierto sistema de representaciones que era general,
nunca singular.

5 Agustin Valle, Sdlo las cosas, Ensayos en libro, Buenos Aires, 2009.
6 Admito que suena un tanto forzado decir “imaginal” pero es para evitar “ima-
ginario”, que pertenece a otra tradicion de reflexién y que supone orden simbélico.
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En tiempos sélidos el nivel determinante era la presentacion y
el determinado la representacion. En los dias presentes el determi-
nante es la imagen y el determinado la cosa. Para decirlo en otras
palabras, la frase de las tias instruidas en tiempos sélidos era: “no
sélo hay que ser sino también parecer, querido” pues el lado real
estaba puesto en el lugar mas importante. Las tias aggiornadas
hoy nos dirian: “hay que parecer antes que nada, queridito”, pues
la imagen es lo determinante de la cosa, y no al revés. Pero como
son tias sabiamente adecuadas a nuestros tiempos no dicen esta
frase porque estdn ocupadas en parecer pibas antes que viejas
que educan a los pibes. Es un tipo de dominacién en el que no se
representa lo presentado porque la representacion no es un paso
segundo que vendria luego de la presentacion: la imagen se presenta
como el paso primero.

05.

El hambre de ser es constitutivo del ser humano. El problema
es como se llega a ser, como se realiza la dura tarea de ser alguien.
Tradicionalmente las sociedades ofrecian sentido y se llegaba a ser
alguien gracias a éste, fuese religioso o ilustrado. Hoy no se ofrece
sentido: se ofrece imagen. Ahora bien: ;jla imagen sacia nuestra
hambre de ser?

El hombre llegaba a ser a través del sentido, el lenguaje, el
orden simbélico. Pero vivimos en un tiempo de sinsentido, tiempo
de nada. A tal punto es asi que el nihilismo programatico devino
una futilidad pues la “nihilidad” es un dato de época, nos resulta
la condicién ineludible de nuestro tiempo. Habiendo nihilidad no
hay sentido social que pueda ayudarnos a saciar nuestro hambre de
ser. Los grandes ordenadores de sentido que todavia andan dando
vueltas por ahi (como la patria, Dios, la familia, la humanidad,
la clase obrera, etc.) son incapaces de ordenar toda la cultura y
todas nuestras vidas bajo su luz. “Ninguno tiene suficiente auto-
ridad sobre las demas como para imponerse entre los buscadores
de referencias... Los habitantes de un mundo moderno liquido
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no son capaces de encontrar, por mucho que se lo propongan, un
‘enunciador colectivo creible’ (alguien que ‘sostenga en nuestro
nombre lo que no podemos sostener cuando se nos deja solos’ y que
‘nos asegure, frente al caos, una cierta permanencia de origenes,
fines y orden’).””

Debemos, como siempre en la modernidad, llegar a ser alguien.
Pero, como nunca antes, debemos hacerlo a partir del punto de
partida mas insustancial.

Tienen que conformarse, en cambio, con sustitutos muy poco fiables. Las ten-
tadoras ofertas alternativas de autoridad (la notoriedad —el lugar de la regulacion
narrativa—, las celebridades efimeras y los idolos del momento, los igualmente
volatiles temas de conversacion de moda, sacados del silencio y la autoridad més
absolutos por un receptor o un micr6fono en mano de un reportero televisivo, y que
desaparecen del candelero y de los titulares con la misma rapidez fulminante),
hacen las veces de seniales de trafico méviles en un mundo desprovisto de otras
que sean permanentes.®

Asi pues, a nuestro humano hambre de ser no lo sacia el sentido
sino la intensidad, la diferenciacién, la visibilidad, la autenticidad,
el entretenimiento... en breve, la imagen. Vivimos el hambre de
ser como hambre de imagen. Propongo describir la estética de la
dispersién como voracidad individual por la imagen.

Dinamica de la imagen

En el mundo contemporaneo ser es ser una imagen. Agustin
Valle escribia “sos un Yow”, combinando “yo” y “show”.® El blog o
el flog dejan de ser diario intimo, el lugar donde se produce una

" Zygmunt Bauman, Vida liquida, Paidos, Bs. As., 2006, p. 46-7. Las citas
dentro de la cita son del libro de Dufour, L’art de reduire les tétes. Sur la nouvelle
servitude de ’homme liberé a lére du capitalisme total, Denoél, 2003, pp. 69 y 44.

8 Thid.

9 Solo las cosas, cit.
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intimidad distinta del mundo, y pasan a ser la pantalla misma
en la que, como dice Valle, se extingue el sentido del relato de si
para si y nace, se produce, circula, se constata la imagen de si para
el mundo. Del diario personal pasamos a la personalidad diaria.
La tarea de ser alguien pasa por exponerse sin cesar. Ya no es
‘construyo mi intimidad, luego existo’, sino ‘publico mi intimidad
y por hoy existo’. El espesor de la propia existencia se mide en la
cantidad de visitas diarias que recibe mi blog, mi flog o mi perfil;
existo solamente mientras me visitan. Si entraron a algin fotolog,
habran visto que una parte importantisima del ‘vinculo’ fotologuero
consiste en comentar las fotos diciendo “te vi” y “pasé, pasate” (es
decir, ‘pasé por tu flog; pasate por el mio’). El blog de un tal Xhabira
tiene por eslogan “Alimenta mi ego...”.

Aparece asi una exclusion social que no es s6lo econémica
sino también del mundo de la imagen: la condena de no tener
imagen. El yo llega a ser alguien si da su show, y s6lo mientras
lo da. En el taller que coordiné con Agustin Valle advertimos
que es practicamente imposible que el procedimiento de la
imagen no alcance a todos. Puede ser que el consumo dependa
de estratificaciones econémicas. La imagen, en cambio, es una
concesion graciosa del capital, es lo inico del mundo contempo-
raneo de lo cual hay para todos. O, como lo dice Sandino Nunez:
“el centro mismo del capitalismo mediatico [es] el hiperconsumo,
el consumo de segundo grado. No consumimos objetos o cosas
(musica, digamos) sino subgéneros y lenguajes de coleccionistas
e iniciados: consumimos consumo, consumimos la acciéon misma
de consumir.”’® Gracias al hiperconsumo, hasta consumir puede
consistir més en una efectiva adopcion de una imagen que en un
efectivo ejercicio de consumir.

En el mundo social de hoy sentimos que no existimos si no
tenemos una imagen socialmente visible a tal punto que estamos

10“La correccion es un simulacro de politica en una sociedad incapaz de politica”,
http://sandinonunez.blogspot.com/2010/03/la-correccion-es-un-simulacro-de.html.
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dispuestos a renunciar (la mayor parte de las veces lo hacemos sin
darnos cuenta) a nuestras trayectorias, nuestras vidas, nuestros
vinculos, para que se inmolen en la imagen de nosotros.

“Los chicos” de Gran Hermano protagonizan un interesante
proceso de reconstitucién subjetiva. Todo lo que de ellos se habia
constituido en relaciones interpersonales (sus historias amorosas,
laborales, barriales, etcétera) sirve ahora para participar del ré-
gimen de la imagen. Sus biografias enteras, su sensibilidad, sus
miedos y recuerdos, sus amores, ahora son usados como relatos de si
mismos para acceder a la fama. El material de procedencia vincular
se refuncionaliza como imagen, es decir que el material subjetivo
tramado vincularmente se subordina al régimen que los har4 exis-
tir en una relacion de mismidad, de elemento inerte dispuesto a
la mirada, o sea, de existencia en desrelacién. Esos bombones que
creen que arman un gran cacao han ganado reputacién pero son
muifiecos vudu de esta sociedad-espectdaculo, anhelan el momento
de adhesion (literalmente adhesion: pasan a la bidimensionalidad)
a esa faz de ellos que logre circular como imagen, sostenida en las
miradas que congrega.

La imagen no representa lo presentado; lo anula. A eso que
la imagen anulé, lo reorganiza, lo redetermina segin sus re-
quisitos (los de la imagen, que se convierten en aspiracién de lo
presentado) pues asi es como lo presentado cumple con “la tarea
de ser alguien” y “descansa” en su imagen. Como deciamos al
principio, la imagen es la aspiraciéon de lo real. La imagen es
el nivel determinante porque la imagen no es representacion
de la cosa, sino la cosa photoshopeada, el modelo de la cosa, la
aspiraciéon de la cosa. No es la imagen la que busca adecuarse
a la cosa, sino la cosa la que busca adecuarse a la imagen que
aparece como suya.

Los artistas, los gestores y los servicios asociados al arte con-
temporaneo en las escenas locales [y lo mismo puede decirse de los
individuos en general] son leidos, en sus acciones e intenciones,
por los discursos predominantes, y muchas veces por ellos mismos,
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como procesos en falencia. Es decir, en funcién de cuanto falta para
ser una réplica de aquello que organiza el modelo.!

Para ser hay que ser una imagen. Esto es: nuestro humano
hambre de ser no resulta saciado por el sentido sino por las
im4genes visibles, impactantes y, como en el “Hipo existencial”
de Tute, es lo que hace que nuestra existencia sea intermitente
cual un hipo. Estas intensidades que dan las imagenes pueden
ser el sentir como nunca, el sentir como nadie, el diferenciarse,
el visibilizarse, el entretenerse, el triunfar econémicamente, el
ponerse ciertas zapatillas, el usar ciertos celulares o vestimen-
tas, las emociones fuertes, la adrenalina, el vértigo, el cambio,
el salto al vacio, el patear el tablero, el toco y me voy, el pajaro
que comio volod, etcétera. En breve, lo intenso logra imitar a la
imagen-modelo. Existimos cuando llegamos a coincidir con la
imagen, no existimos mientras aspiramos a ella (mas riguro-
samente: existimos cuando damos la imagen de coincidir con la
imagen). Y tampoco existimos una vez que terminamos de copiar a
la imagen. Para seguir con el ejemplo de la casa de pastas uno ve
una foto de un plato de pastas abundante, suculento, humeante y
bien servido y cuando recibe el plato que va a comer se encuentra
con que no estd ni bien caliente, ni abundantemente servido, ni
tiene suficiente salsa, o algo por el estilo, y con que, ademas, lo
debe comer con cubiertos de plastico que se doblan o se parten de
nada... O uno estd contento (con una satisfaccién muy parecida
a la existencia) cuando se cort6 el pelo a lo Beckham y dejo de
estar contento cuando se miré al espejo y vio que sigue sin ser
Beckham... El hambre de ser es hoy hambre de imagen, pero de
esa imagen que una y otra vez promete saciarnos el apetito y
que una y otra vez nos defrauda. Lo cual asegura que una y otra
vez nos ilusionemos de vuelta con saciarnos el hambre de ser, el
hambre de existir, por la via imaginal-mercantil.

1 Jorge Sepulveda T., “Obscenas Locales”, Revista Plus 7, http:/revistaplus.
blogspot.com/2010/06/obscenas-locales-simple-vista.html.
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El hambre de ser es hambre de imagen, que tiene la misma
dinamica que el consumo de paco: sus efectos son intensos, breves
y apenas llegaron, se van y piden més. O la misma dindmica que la
tecnologia: el iltimo modelo de celular vuelto obsoleto rapidamente.
Es la dindmica del thrilling que intenté bosquejar en “Adrenalina
en la cultura”.!? Asi es que vivimos siempre, como dice Suely Rol-
nik, “en desfase”:

Todos vivimos, casi cotidianamente, en crisis. Crisis de la economia, pero no
s6lo de la economia material sino también de la economia del deseo, que hace que,
apenas conseguimos articular cierto modo de vivir, éste se vuelva obsoleto. Vivimos
siempre en desfase con respecto a la actualidad de nuestras experiencias, somos
intimos de ese incesante socavamiento de modos de existencia promovidos por el
mercado que hace y deshace mundos.

Ahora digdmoslo en términos de Bauman: “En lugar de grandes
expectativas y de dulces suefios, el ‘progreso’ evoca un ensueno re-
pleto de pesadillas en las que uno suefia que ‘se queda rezagado’.”'?

La dinamica de la existencia imaginal, entonces, se puede
formalizar de la siguiente manera: el hambre de ser lleva a la
imagen intensa o a la intensidad imaginal que sacia el hambre de
ser muy satisfactoria y escurridizamente y que lleva al hambre de
ser, a la intensidad imaginal, y asi sucesivamente. En palabras
de Bauman:

Toda promesa debe ser engafiosa o, cuando menos, exagerada para que prosiga
la basqueda. Sin esa frustracién reiterada del deseo, la demanda de los consumido-
res podria agotarse rapidamente y la economia orientada al consumidor perderia
fuerza.!

2 www.pablohupert.com.ar/index.php/adrenalina-en-la-cultura.

13 Zygmunt Bauman, op.cit., p. 93.

14 Zygmunt Bauman, op.cit., pp. 110 y 111. Uno se pregunta si no llega nunca
el momento en que uno se desengana y deja de comprar todas esas promesas que
le venden. A esta objecion responde asi: “Para mantener vivas las expectativas y
para que las nuevas esperanzas ocupen en seguida el vacio dejado por las ya desa-
creditadas y descartadas, el trecho desde el comercio hasta el cubo de basura debe
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Algo mas todavia reasegura la confianza en las promesas ima-
ginales. La amenaza de caerse del mapa o de quedar rezagado
también es una imagen que hace que busquemos promesas, que
renovemos confianza y expectativas. Las imagenes traumaticas, sin
elaborar e inelaborables, insignificantes e insignificables de la ex-
clusién social, del hambre, de las catastrofes humanitarias como las
llaman ahora, o de decrepitud, o de ese escarpado, yermo y desierto
mundo fuera de la Matriz (de la pelicula Matrix), funcionan como
amenaza. En otros tiempos, la pobreza se tapaba: las estadisticas
no la daban a conocer y no circulaban masivamente fotos de chicos
desnutridos, etc. Hoy se la muestra por doquier. Digo, en tiempos
sélidos a la pobreza se la ocultaba porque habia que tergiversar
la realidad. En tiempos de fluidez a la realidad hay que exhibirla.
Creo que esta imagen funciona como la amenaza, como esa nada
que nos acecha en esos trechos en los que no existimos. Durante
esos trechos de inexistencia, la exclusion es vivencia efectiva, mas
0 menos reconocida, pero palpable, que hace resonar temiblemente
la imagen de la exclusién social.!® La amenaza y la promesa nos
obligan a ilusionarnos con las imagenes. Las promesas de paraiso
y las amenazas de exclusién son el tdindem que asegura para la
égida de la imagen su reproduccién.

En nuestras sociedades de la imagen, la experiencia del ham-
bre de ser y de saciarlo con imagenes es una dindmica como la
dindmica del trauma.® Las imagenes no se pueden elaborar como

ser corto, y la transicién muy rapida” (ibid.). Un cartel publicitario de Levis dice
“Be the best you can, and don’t look back”. Traducido por mi: “Hacé lo mejor que
puedas y no mires para atras (no vaya a ser que te avives, al mirar para atras, que
ya te habian prometido muchas veces el paraiso)”.

> Andlogamente, las promesas de paradisiaco goce total resuenan deseablemente
en la imagineria de la inclusién social, pues el goce del consumo y la sensacién pun-
tual de existencia son vivencias efectivas, que se dan con més o menos frecuencia.

6 Para Freud, “trauma” era cualquier estimulo del aparato psiquico mas grande
o mas rapido de lo que ese aparato psiquico puede llegar a procesar. Este excesivo
estimulo resulta traumatico para el sujeto porque su psiquis no llega a “digerirlo”,

» «

a “asimilarlo”, “metabolizarlo”. Y el estimulo psicolégico pervive como imégenes que
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pasado, como sentido, como experiencia, sino sélo ver y volver
a ver. También se puede cambiar de imagen y hasta ‘producir’
imagenes y mostrarlas,!” pero no se las puede elaborar, no se las
puede significar.

No existe identificacién con la imagen. Cuando, en tiempos
sélidos, alguien se identificaba con un Sujeto que lo interpelaba
—Padre, Dios, Patria— la identificacién era vitalicia. En cambio,
ahora la interpelacién que producen las imagenes contemporaneas
es muy efimera. Estamos todo el tiempo queriendo acomodarnos
a la imagen que nos dé més visibilidad (m4s existencia) y se trata
de una imagen que lo hara muy brevemente para continuamente
perder su lugar a manos de otra.

Asi se llega a ser alguien a partir de la nada: no un sélido, sino
una imagen. Uno no accede a constituirse firme y establemente sino
de manera precaria. Las imdgenes que se adoptan como propias y
se vuelven visibles, esas en las que uno se inmola tienen fecha de
vencimiento, son efimeras, fluyen, cuentan con un velocisimo grado
de rotacién. Constituirse a partir de la nada, llegar a ser alguien
imaginalmente, es constituirse como subjetividad recombinable.
Esto es: no como subjetividad instituida ni instituyente sino como
subjetividad astituida.

06.

Quedan algunos problemas que pensar. Sigue siendo un poco
oscuro qué quiere decir aspirar a la imagen y, en ese sentido como
en muchos otros, hay que seguir pensando qué quiere decir domina-

no pertenecen al pasado, a lo pisado, sino que tienen una patencia, un estatuto de
presente actual, palmario, y que por eso no dejan de doler.

17 Por ejemplo armando un blog, un fotolog, sacando fotos, filmando, subiendo
videos a Youtube, enviando fotos y video por celular, incluso “componiendo” y “com-
partiendo” la propia musica, etcétera. Esto plantea toda una cuestién inexplorada
en lo que a produccién de subjetividad respecta: la de la practica del “prosumo”, la
de la constitucion ya no de consumidores sino de prosumidores. Queda para otra
oportunidad.
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cion por la imagen, dominacion de la imagen, determinacion por la
imagen, etcétera. Y otro problema mas dificil atn responde a si hay
un afuera de la égida de la imagen, que es tanto como preguntar
si hay circuitos comunitarios de produccion de sentido. Ya que no
hay dispositivos molares, macrosociales, de produccién de sentido,
si hay circuitos comunitarios mas restringidos de produccién de
sentido. Tomados como individuos, diria yo, estamos todos dentro
de la égida de la imagen sin distincion de religion, nacionalidad,
raza o clase social. Tomados como individuos, somos reos de la
imagen. Pero tomados como parte de tal o cual comunidad, como
parte de tal o cual vinculo, en cambio, a veces estamos més alla
de su égida. Asi ocurre con las amistades,'® las asambleas, los

8 “La amistad es la relacién sin cédlculo por excelencia. Es una trinchera para
la existencia de valores de vida alternativos, y para remansos de albergue animico
inmunes a los accidentes de la vida econémica, familiar, amorosa, urbana. Como
légica opuesta al cdlculo ganancial donde el otro es un grado de beneficio, en la amis-
tad lo tinico que se gana es ser amigo de; no a qué podemos acceder como ganancia,
sino de quién queremos ser. La amistad invita a poner esfuerzo en cosas que uno
no haria, sélo porque benefician a otro. La amistad, al no estar dada o garantizada
por las urgencias cotidianas (salvo quiza en la etapa escolar, nostalgica para los
adultos sin amigos), es un trabajo politico... Porque hace a formas comunitarias de
habitar el mundo, la ciudad, y porque teje redes de asistencia mutua. La amistad
es una fabrica de espacios de libertad. Una forma de habitar éticamente el espacio
en que se vive” (Nueva Autoayuda. Solo no se puede, por un suerio Latinoamerica-
no, Agustin Valle y Federico Levin, Editorial Kier, Buenos Aires, 2009, pp. 67-8).

“La fiesta... es acaso la imagen que por excelencia sintetiza la alegria colectiva.
Por eso... la fiesta es fuente de persecucion y apropiacién por parte de la simulacién
mercantil: 1a fiesta artificial, la mera imagen festiva... ;Cuantas imagenes de fiesta
hay en la publicidad? Nos meten imagenes que no permiten que nuestra capacidad
festiva encuentre sus condiciones sinceras... Hay algo de la verdadera disposicién
al baile que es no-simulable, que es insobornable, una experiencia intima del estar
en comin que no se puede reproducir en imagen como figurita.” (ob. cit., pp 102-3
y 107; subrayados mios).

9 “En la asamblea, la gente se saluda, la gente discute, la gente inscribe su
dimension de gente o vecino, la gente produce las adherencias topolégicas que hacen
del vecino un punto solidario del entorno que de este modo se genera. Las asambleas
hacen olvidar la condicién desolada o ruinosa de cada uno serialmente tomado.”
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ensambles artisticos?® (creo que de éstos pueden hablar mucho
mejor mis companeros de mesa, Melero y Laddaga).

Podemos tal vez ser muy conscientes de que el mundo imaginal
es enganoso, pero también es cierto que no accedemos a un mundo
de verdad y no nos queda mucho méas remedio que decir “bueno,
aunque sea mentira, prefiero meterme en esta mentira, que me va
a dar de comer (en todos los sentidos) que salirme de ella, lo que
me llevaria a encontrarme con el real de la exclusién”. Si estamos
solos frente a la imagen, aunque sepamos que la imagen “nos
enrosca la vibora”, no zafamos de la vibora. Y la imagen es muy
eficaz para dispersarnos, esto es, para que no nos juntemos a crear
otros criterios de existencia. Trascendemos esa disyuntiva cuando
construimos lazos que nos permiten forjarlos. La misma dispersion
deja espacios donde se construyen lugares que no son de sinsentido
y simulsentido. Frente al tdindem imaginal en que se cifra la égida
de la imagen, el tercero excluido parece ser la existencia vincular,
que invita a la consigna ni inclusion imaginal ni exclusion social:
sentido colectivo.

Digo, lo que necesitamos pensar ya no es meramente nuestra
deriva en la dinamica de la dispersion sino nuestra implicacion en
pensamientos (haceres) de la cohesion.

(I. Lewkowicz, “Entre las asambleas y la desolaciéon”, en Sucesos Argentinos, Pai-
doés, Buenos Aires, 2002.) O también: “la asamblea es el tinico agente de ligadura
subjetiva en un mundo en que los poderes no ejercen la ligadura alienante sino la
desligadura dispersante” (en “La asamblea como nombre”, id.).

20 “El trabajo colectivo, en mi caso, lo considero necesario por dos razones: la
primera, y més obvia, es cuando necesitds de alguien para algo (fotégrafo, esce-
nografo, etc). La otra, la mas interesante, es cuando un trabajo nace desde una
colectividad, la que permite que las cosas no dependan de la sensibilidad o razén de
una persona, sino que el trabajo crezca en base a necesidades de la obra.” (Joaquin
Cocina en revistaplus.blogspot.com/2010/06/conversacion-joaquin-cocina-y-daniel.
html; subrayado de PH).
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